Представь, что ты спишь. Обычно ты проваливаешься в спасительную темноту в считанные секунды и проводишь в ней всю ночь без сновидений, но сегодня иной случай. Лампы в подъезде потухли, луна скрыта за пеленой угрюмых облаков, и мрак сгущается возле твоей кровати, обволакивая удушающей периной, облизывая выглядывающие из-под одеяла пятки.
Тебе снится твой самый худший кошмар.
Ты спишь и видишь, как тополь, что веками стоял возле твоего дома, срубили и оставили небольшой пенек, корни которого гниют и отравляют землю. Когда-то Сказка о защитнике, заключенном в тополе, была любимой у твоих детей. Теперь она рассыпалась и осталась висеть трухлявой дымкой в воздухе, которым дышат твои близкие. Они вдыхают ядовитую пыль постепенно, и постепенно умирают. Ты не можешь ничего сделать, кроме как быть сторонним наблюдателем. Ты хочешь выйти из этого кошмара, но ничего не выходит.
Ты спишь и видишь, как небо истекает кровью, и ему вторят люди, столпившиеся вокруг тебя. У людей нет глаз, у людей нет сердца. Мальчик и девочка, со спины так похожие на твоих детей, стоят, сцепив руки крепко. Они поворачивают головы, прокручивают до упора, но хруста костей не слышно. Их пустые лица с безумной улыбкой видят тебя, но не тебя это не пугает. Страшнее тот звук, который они издают: ты слышишь песню радости, песню печали, песню смерти, песню жизни. Им вторят остальные люди: старики и молодые, в рваной одежде и полуголые. Ты хочешь закрыть уши, остановить этот поток мелодии, которая скрежещет по твоему сердцу сломанными ногтями. Но это не помогает. Рты людей закрыты, заклеены, замотаны, но песня все равно звучит.
Ты спишь и видишь, как земля за пределами Кольца, еще только недавно населенного железными машинами, плавится, и вместе с ней плавится все, что ты знал об этом мире. Некоторые выжили, стараясь приспособиться к новым условиям игры, но ты знаешь: все это вовсе не игра. И новая волна смоет с лица земли оставшиеся клочки цивилизации. Все находится в Стазисе, и Стазис находится во всем. Ты не эмиссар и не кукла; ты Отец и ты Сын, ты Бог и ты Дьявол.
Ты спишь и ты видишь.
Ты – твой самый худший кошмар.
И ты не можешь проснуться.