Роман Уоллеса Стегнера “Останется при мне” - это роман-воспоминание, роман-рефлексия, наполненный чувством светлой грусти и глубоко погребенной в душе тоски по упущенным возможностям и утраченным иллюзиям. Такие книги обязательно придутся по душе тем, кто, как и главный герой, любит время от времени предаться ностальгии и переосмыслить свой жизненный опыт.
Повествование удивительно плавное и размеренное, словно ты плывешь на весельной лодке в тихий солнечный день. События и действия, составляющие сюжет книги, неизменно остаются на заднем фоне, вперед выступают мысли, чувства и эмоции. Она располагает читателя к тому, чтобы замедлиться, остановиться, подумать и почувствовать, поэтому читать ее в чересчур быстром темпе - это просто преступление.
В центр своего повествования Стегнер поместил дружбу двух семейных пар - одновременно и похожих друг на друга, и совершенно разных.
Первая семейная пара - Ларри Морган, от лица которого и ведется рассказ, и его жена Салли. В самом начале повествования будучи молодыми, наивными и безумно друг в друга влюбленными, они сталкиваются с серьезными финансовыми проблемами, когда Ларри не может получить постоянное место преподавателя в колледже, а его доходы от писательской деятельности еще слишком нестабильные и не позволяют создать прочный финансовый фундамент.
Мы были бедны, полны надежд, счастливы
Их брак в моем представлении - идеал и образец для подражания. Именно так и должны выглядеть отношения супругов, которые готовы пройти рука об руку всю жизнь: любовь, доверие, честность, искренность, забота, поддержка, понимание и уважение. Непременное условие - чтобы всё это было взаимно и по обоюдному желанию.
Вторая наша пара, Сид и Чарити Ланги, имеет много общего с Морганами: честность. порядочность, любовь к искусству, музыке и природе, те же моральные ценности и жизненные ориентиры. Именно всё это вкупе и стало крепкой основой для их многолетней дружбы.
На самом деле, это ни с чем не сравнимое удовольствие читать о такой искренней и бескорыстной дружбе между двумя парами, да еще и полностью лишенной какого-либо сексуального контекста - никакой лжи, измен и прочей грязи. Удивительно, что даже деньги не стали камнем преткновения в их отношениях: Ланги сумели максимально деликатно предложить свою помощь, а Морганы смогли с искренней благодарностью и без неуместной гордости принять эту помощь и честно всё вернуть.
Признаюсь честно: хоть Ларри и Салли - моя любимая пара здесь, но наблюдать мне было интереснее за Сидом и Чарити. Как говорится, “Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему”.
Но лучше всего это феномен объясняет сам Сид Ланг:
Испорченные и несчастные всегда имеют наибольший успех, потому что грех и страдание - самое обычное из всего, что происходит с человеком. Формально главный герой "Потерянного рая" - Христос, на самом же деле - Сатана. Падшее величие всегда более содержательно, чем бледное совершенство.
Что же не так в отношениях Сида и Чарити? Если Морганы строят свою семью по принципу равенства и взаимности, то у Лангов царит жестокий и беспощадный матриархат.
Чарити, любящая планировать всё досконально и с пристрастием, просто терпеть не может, когда что-то идет не по задуманному ею сценарию, будь то преподавательская карьера мужа, пеший поход или вечер с друзьями. А Сиду остается лишь терпеть и смиряться - и это дается ему ой как непросто, ведь по своей натуре он далеко не смиренный терпила.
Автор старается максимально беспристрастно описать сложные взаимоотношения Лангов, предоставляя читателю самому решить, насколько их союз похож на настоящую любовь и семью.
Например, можно предположить, что и Чарити, и Сида одинаково устраивали их роли в браке, и они оба приносили свою жертву на алтарь любви: Сид - свою гордость, независимость и любовь к поэзии, а Чарити - возможность побыть слабой и нерешительной.
А можно встать на сторону Чарити, и упрекнуть Сида в его слабоволии и непрактичности. Быть может, Чарити видела, что его стихи и правда никуда не годятся, а подталкивая его к завоеванию преподавательской должности, она тем самым давала ему возможность почувствовать свою значимость и гордость за завоеванное место.
В конце концов, и ей было очень тяжело, особенно в конце, когда в ней прорывается вся ее усталость и боль:
Мне что, поддерживать тебя даже сейчас? - спрашивал этот второй голос.- Я ставила тебя на ноги после каждой неудачи, я не раз спасала тебя от провала, я пыталась передать тебе часть своей силы, я была верна, я была тебе опорой. Ты знаешь, что можешь довериться мне, я сделаю как лучше. Почему ты не можешь сейчас, когда я так мало на что способна, просто делать то, что я прошу, и избавить меня от всего этого?
Или можно выбрать сторону Сида, который в недоумении задает вопрос своему лучшему другу:
Я только спрашиваю иногда, знает ли она, что у людей есть чувства.
Представьте, насколько сложно соглашаться на заранее обреченную на провал идею, когда приходится делать лишние километры крюка или заново перетряхивать весь скарб в поисках коробки чая, которую ты совершенно точно уложил утром. Мелочь, скажет кто-то, но что, если вся твоя жизнь состоит из таких вот мелочей, каждый день?
Или как можно простить последний поступок Чарити, которым она жестоко унизила и растоптала его? Как можно считать своего любимого человека таким ничтожеством, малодушным и слабовольным, не способным вынести последние решительные мгновения? Можно ли не уважать и презирать мужа, но при этом любить его? Для меня это несовместимые вещи.
Почему? - крикнул он. - За что ты меня так ненавидишь? Я помеха, я тебя компрометирую, смущаю? От меня столько неприятностей, что приходится выдумывать предлоги, чтобы от меня избавиться? Я твой муж! Я имею право быть с тобой <….> Ты подумала, что это значит - исключить меня?
А, в конце концов, и командовать, и подчиняться - одинаково тяжело и больно. И только в равных, партнерских отношениях, можно обрести самого себя.
И тогда никто из супругов не скажет, что он будто бы прикован цепями.
Роман оставляет после себя горькое послевкусие. Потому что жизнь слишком коротка, и никто до конца так и не знает, как правильно. а как нет, что есть хорошо, а что плохо. Потому что жизнь уходит незаметно, день за днем, иногда принося с собой тяжелые испытания и боль, а иногда даруя нечто совершенно волшебное. Потому что жизнь всегда слишком быстро уходит от нас, и мы никогда не бываем к этому по-настоящему готовы…
Но в любом случае у нас остаются воспоминания.
Тут оно было, тут оно и осталось - место, где в лучшие годы нашей жизни обитала дружба, квартировало счастье.