Периферийные устройства

И не рыбы вместо рыб,
И не люди вместо нас,
Город был, остался дым,
Город просто погас.

В. Петкун, 2000, "Цветут цветы"

Чего там скрывать, Гибсон как-то незаметно стал одним любимых автор научной (вернее, спекулятивной) фантастики. Это уже десятый прочитанный роман (а еще был сборник рассказов Сожжение Хром ), и мне все никак не надоест.

Он подцепил меня, не устаю я повторять из рецензии в рецензию, тотально кинестетическим миром, этой прозой, пропитанной кожаными куртками, хлопчатобумажными майками и грубоватыми наволочками.

Но, как ни странно, в этот раз это было не так уж и важно, так как, внезапно, книга оказалась не еще одни актом творения младшего демиурга современности (Гибсон хорош, но до Пелевина не дотянет никогда), а вполне безбашенной фантастикой про относительно отдаленное будущее. Переключился наш Гибсон-то, вышел из плоскости.

Киберпанка опять пруд пруди, жутковатые модификации, телеприсутствие в перифералях-телах, массовые вымирания (это, правда, еще в «Киберпространстве» было). Милота для любителя, ей-богу.

И опять не без русского следа – тут тебе и «Аэлита» Протазанова, и лимузин «ЗиЛ». И еще, если поскрести. В который раз убеждаюсь, что Гибсон к нам неравнодушен.

Но, пожалуй, главная прелесть в рефлексии затухающей мощи США. И это вам не российский штатный пропагандист, это взгляд почти изнутри (из Канады). Автор сравнивает роль США в мире с военным инвалидом, который может и убить кого-то в нервной вспышке, которого все побаиваются и с кем стараются дела не иметь.

И небольшой спойлер – идея превращать параллельные миры в эксплуатируемые страны третьего мира восхитительна. Ведь если этот мир закончился, а до звезд мы не смогли долететь, то почему бы не выстроить иерархию за счет почти нас в других вариантах этого мира? Капитализм опять спасен!

Меня только немного смутил язык перевода. Порой казалось, что его автор прямо таки старался подзапутать диалоги, сделав их какими-то асинхронными. Но ближе к концу я привык.

Ни для кого не секрет, что Уильям Гибсон - имя для научной фантастики знаковое: автор культового романа "Нейромант", стоявший у истоков таких ответвлений жанра, как киберпанк и стимпанк. И даже спустя тридцать лет ему не просто есть, что сказать - он запросто затмевает многих других авторов, молодых и не очень. Чтение Гибсона - это сложный процесс, это постоянный, яркий фейерверк в голове, необходимость перестраивать свои мысли, чтобы проникнуть в самую суть.

"Периферийные устройства" нельзя не сравнивать с появившимся ровно на тридцать лет раньше "Нейромантом". Да, произведение написано на голову лучше (все-таки тридцать лет творчества за плечами), но при этом затрагивает в чем-то те же темы. А еще проскальзывают в тексте какие-то намеки, детальки, которые вызывают "Нейроманта" в памяти. Причем детальки эти внесены вполне сознательно: отчасти это некоторый оммаж самому известному своему роману, но в большей степени - попытка переосмыслить жанр как таковой. Действие здесь происходит в будущем - и сначала непонятно, насколько далеком. В этом будущем у самых богатых людей планеты есть возможность путешествовать во времени, создавая альтернативную развилку событий, которая тут называется "срезом". Путешествовать можно не на много лет назад, но для читателя это тоже будущее, хоть и не столь далекое: уже есть технологии, схожие с нашим временем, но тем не менее его опережающие: например, устройство сродни 3D-принтеру, на котором можно печать предметы первой необходимости, одежду и даже технику. Правда, местные печатают на них наркотики - из-за повальной нищеты в штате это практически единственный способ выжить.

Сложно, да? Но у Гибсона не так-то просто сразу понять, что происходит. Он не объясняет, что произойдет в будущем, не объясняет технологии и терминологию - обо всем читатель должен догадываться сам. Устройство будущего мира проявляется в незначительных на первый взгляд бытовых подробностях, в размышлениях героев, в диалогах. Технические подробности раскрываются с их использованием. Глубина технологических изменений отражена даже в языке. Например, в сленге. Да, с последним в тексте, возможно, небольшой перебор, потому что иногда он звучит даже из уст тех персонажей, для которых это кажется неуместным, но в целом очень удачно вписывается в общий стиль Гибсона. У него вообще очень хороший стиль: короткие, рубленые фразы в диалогах, лаконичные описания, строение текста по принципу айсберга, когда говорится лишь немногое, а остальное читателю нужно додумать. По сравнению с "Нейромантом" этот стиль уже просто мастерский. Чувствуется, сколько работы проделал автор.

В то же время, речь в "Периферийных устройствах" идет все-таки больше о человеческих проблемах. Точнее, о проблеме человека в контексте технологий и даже технологического хаоса. О том, как нелегко контролировать бурный, почти безостановочный прогресс; о том, к чему он может привести. Например, наименьшим из последствий может стать крах мировой экономики. А наибольшим... скажем так, ощущаются в романе Гибсона легкие веяния постапокалиптики. И опять же: можно ли сказать, что человечество выжило, если так сильно изменился его лик? Или это уже какое-то другое человечество, абсолютно новое?

Читать "Периферийные устройства" - настоящее удовольствие, особенно по сравнению с большинством других современных произведений. Постигать текст, додумывая, строя догадки, ища точки соприкосновения вплоть до самого финала - это практически чарующее наслаждение. А дойдя до конца, хочется снова вернуться к первой странице, что я непременно однажды сделаю, чтобы, зная, чем закончится история, отыскать все запрятанные в повествовании пасхалки.

А в своем жанре книга, без сомнения, одна из лучших, если не вообще вершина.

P.S. Кстати, очень порадовало издание: приятная бумага, нет бросающихся в глаза ошибок, а от обложки так я вообще в полном восторге - очень хорошо она передает мои впечатления от романа: металлический цвет и целый фейерверк внутри.

Ох и нелегко далась мне эта книга! Сначала долго определялась со чтецом, слушая поочерёдно главу то в исполнении Сергея Оробчука, то Сергея Кирсанова, то читая глазами - всё не то! Первоначально сбивает с темпа обилие новых слов. Хотелось бы знать, что обозначают эти всякие "митикоиды", "периферали", "клептархи", "медичи", но автор не даёт никаких сносок и объяснений, точнее, объяснения будут, но во второй половине книги, когда вопросы зададут сами герои, поэтому обходилась собственными представлениями, наблюдая за действиями и рассуждая логически. Хотя, логику при чтении лучше не включать. Как сказал один рецензент: эту книгу лучше слушать, не задумываясь и не анализируя. Словечки из прошлого: "луканы", "лепилы", "безбаши" такие же непонятные.
Тут требуется коротко рассказать о сюжете и концепции миров прошлого и будущего. Они непривычны, если сравнивать с творчеством тех фантастов, в мирах которых срабатывает "эффект бабочки". Уильям Гибсон связывает прошлое и будущее посредством игровых симуляторов, то есть, герои могут оставить своё тело в реальном мире, чтобы переселиться в искусственные "периферали" в будущем. Переселение живущих в будущем в своё же прошлое невозможно, так как оно уже будет иным, тут срабатывает принцип "дважды тебе не войти в одну и ту же реку".
О сюжете. Бертон нелегально подрабатывает, тестируя компьютерные игры. Однажды ему требуется отлучится и он просит сестру подменить его на пару дней. Флинн, облетая виртуально охраняемое здание, наблюдает за дерзким убийством. Позже выясняется, что никакая это не игра. Вернее, если кто и был игрушкой, то она сама, изображая в мире будущего "охранный дух" (полтер). Таким образом девушка становится свидетелем и уже неважно, что она живёт в другое время. Всем известно, что свидетели долго не живут, за Флинн начинается охота. Два лагеря, две партии, прошлое и будущее - борьба, противостояние, защита. Если учесть, что главы (кроме заключительных) постоянно чередуются, перенося читателя то в один мир, то в другой, разбираться было довольно сложно. Однозначно не понравилось применение новейших технологий и медицинских препаратов, позаимствованное у высокоразвитых потомков.
Если меня попросят пересказать сюжет, боюсь, что внятно передать авторскую задумку у меня не получится. Идея? С ней тоже сложности. Что автор хотел сказать своей книгой? Возможно, предупредить: не доводите ситуацию до джекпотовой! Будущему без людей (правильнее, резко поредевшему) не слишком позавидуешь, хоть у него существуют ассемблеры - такие удивительные штучки, что обладать ими захочет каждый, жаль, что не все в мирных целях.