Ноктуарий. Театр гротеска

Представьте себе, как вы плаваете в море. Вы отплываете от берега, дно становится всё дальше, а вода всё темнее. И тут вашей ноги касается что-то непонятное. Раз, другой, третий. Из-за мутной и тёмной воды нет совершенно никакой возможности понять что это. Может рыба, водоросли или просто мусор? Понемногу вам становится всё неуютнее, в душе начинает разрастаться беспокойство, которое перерастает в страх и панику, когда вы понимаете что это может быть всё что угодно, а вы совершенно беззащитны и не можете никуда сбежать. Разум рисует картины ужасных монстров, которые утаскивают вас в глубины океана, а ваш рот открывается в немом крике, выпуская из лёгких последние остатки воздуха.
Вот примерно так можно охарактеризовать то, что пишет Томас Лиготти. Будучи достойным представителем школы Лавкрафтовских ужасов, он умело оперирует со страхом неведомого, неосязаемого, находящегося за гранью разумного. В его книгах не будет морей крови и злых призраков, он пугает сюрреализмом, атмосферой странного и чуждого человеческой природе. В коротких рассказах, представленных в этом сборнике, он успевает воссоздать фантасмагоричный мир, населить его не менее странными героями, которые живут и действуют по законам противоречащим всякой логике.
Далеко не всем понравится то, что я описал, так же как не всем понравится творчество Лиготти. Он пишет для людей, которые могут тонко чувствовать то неописуемое, что окружает нас, но в то же время находится за некой завесой, за которую взглянуть могут лишь некоторые. Для большинства людей, его творчество покажется странным в плохом смысле этого слова, непонятным, лишённым логики, смысла и интересного сюжета. Но если вам нравятся Лавкрафтовские ужасы, вас пугает бесконечность космоса и вы осознаёте, насколько мал и ничтожен человек в масштабах вселенной, то это книга для вас. Вы будете смаковать все эти странные и удивительные образы, за которыми всегда скрывается гораздо больше, чем кажется на первый взгляд.
Для всех этих людей, приглашаю вас в мир, который один раз увидев, вы никогда больше не забудете.
Добро пожаловать в безумие.

- Все это невозможно понять.
- Может быть, и так, если бы действительно было что-нибудь, что можно было бы понять, или кто-нибудь, кто мог бы это понять. Но таких существ нет.

Вот и я совершенно не поняла эту книгу – сборник рассказов, объединенный одной если не мыслью, то ощущением, что вся жизнь – это всего лишь метаморфоза, стремление к упадку и разложению. Но прежде, чем кануть во тьму небытия, «приобщиться» к тени и тьме Тсалала, человек должен прости через ужас и страх.

Чувствуется, что автор писал свои рассказы под впечатлением от творчества Эдгар Аллан По и Говарда Лавкрафта. Еще при прочтении возникает смутная ассоциация и с Клайвом Баркером. Но по сравнению с ними, творчество Лиготти меня разочаровало.

В его рассказах, по большему счету, иногда даже нет сюжета как такового. У меня часто складывалось впечатление, что автор просто описывает свои мысли, ощущения и страхи, находясь, например, под воздействием панической атаки или какой-нибудь фобии. Или описывает свой собственный кошмар – без начала и конца, без логики и сюжета, просто нереальные, фантасмагорические картинки, которые даже не пугают. Они вызывают чувство недоумения: «Что это? К чему это? И что дальше?».

Нет, в двух этих сборниках, собранных под названием «Ноктуарий. Театр гротеска» есть несколько интересных рассказов. Например, «Мои доводы в пользу возмездия» и «Наш временный управляющий» объединенные темой власти загадочной корпорации «Квайн Организейшен», которая полностью подчинила жизни людей в маленьком северном городке на границе. Она подсаживает их на лекарства, проводит над ними эксперименты, да и скрыться от нее или уволиться нельзя. Она никого не выпускает из своей паутины, которой, кажется, опутала уже весь мир. Ну, или только этот городок. И соседний. И еще один.

У автора необычная подача текста, она напоминает просто поток сознания, воспаленного и болезненного. Поэтому через текст приходится продираться, словно через что-то вязкое и не особо приятное. Тот самый момент, как и написали в одной рецензии на эту книгу – аннотация в разы интереснее, чем сами произведения.

Существование состоит из небывальщины, за пределами которой не существовало ничего, кроме еще большей абракадабры, окончательной, высшей абракадабры высшего подряка. (С)

Под одной обложкой объединены, почему-то два абсолютно диаметральных по времени сборника рассказов Лиготти за 1994 "Ноктуарий" и за 2006 год "Teatro Grottesco". Первый сборник совсем не отложился в голове. Попросите меня рассказать, о чем он был - не смогу ответить. За очень редкими исключениями: мне запомнились "Ангел миссис Ринальди" и ... И всё. Только один рассказ. А вот второй порадовал, благодаря ему я даже добавила балл оценки. Театр гротеска интереснее, объемнее и понятнее, чем весь предыдущий экзистенциальный бред. Вот здесь уже можно выделить несколько захватывающих и даже отчасти пугающих рассказов: "Чистота", "Шут-марионетка", "Наш временный управляющий" (самый страшный рассказ),"Бензозаправочные станции", "Дом с верандой" (как по мне, самый крутой из всех!).

Это мое первое знакомство с Томасом Лиготти. Пока что не могу понять для себя - буду ли его продолжать. О нем почему-то хвалебно отзываются критики, но меня он не зацепил. Чувствуется влияние Лавкрафта, в чем-то можно увидеть отголоски Кафки и Стивена Кинга. Театр гротеска многими рассказами смахивает на "Кабинет редкостей Гильермо дель Торо" (фраза "экспонаты выдуманного музея" навеяла название данного сериала, интересно, случайно ли есть сходство?). А в одном из рассказов я увидела схожие черты с "Домом листьев" Данилевского. Это всё хорошо, однако же пишет Лиготти в жанре странной прозы - о чем самолично поясняет нам в предисловии к сборнику. Он погружает нас в тревожное и нигилистичное состояние, заставляя сомневаться в себе и в окружающей реальности, стирая все существующие грани, удерживающие наше сознание. Всё у него в серых тонах, пессимистичное, какое-то фантасмагоричное, непонятное и чересчур погруженное в различные аспекты религии, философии и психологии. Единственное, почему Лиготти в принципе можно осилить - короткая форма его творчества - а именно рассказы и только рассказы - порой даже лишь в одну страницу. Мне думается, что людям с тревожными расстройствами личности и в состоянии депрессии Лиготти лучше не читать.

Что мне особенно не понравилось: странная проза является поджанром хоррора, однако же рассказы Лиготти не пугают. Мужчина, превратившийся в паука? Голова на ножках, кричащая как младенец? Так пугали читателей во времена Лавкрафта или Эдгара Аллана По. Кого сейчас этим можно напугать, как и летающими перечницами из Доктора Кто? (ужасные далеки!). Возможно, в виду моего непринятия первого сборника и его непонимания от слова совсем - меня все эти истории и не напугали. Я часто ловила себя на том, что метафизические образы и пространные философские рассуждения только вгоняют в скуку и сон, я не догоняю о чем этот болезненный поток мыслей и из головы мгновенно стирается все прочитанное. За это большущий минус - из разряда ожидание и реальность. И всё же хочу добавить, что философские и психологическое вещи читать я очень люблю, Лиготти скорее всего просто не мой автор.

По итогу сборники оставили ощущение разочарования, желания рефлексировать на тему " в чем смысл жизни и есть ли он вообще", и гуглить "что такое Тсалал". Для расширения кругозора и ознакомления с автором и поджраном "вейрд прозы" - прочитать можно. Будьте готовы либо ничего не понять, либо загрузиться настолько, что вам понадобиться перезагрузка сознания. Я нахожусь где-то на развилке.