Если предыдущая часть цикла Теренс Хэнбери Уайт - Рыцарь, совершивший проступок была по тону в целом - тревожной, то эта книга просто трагическая. Непросто зажечь свечу, - источник света, добра, справедливости и закона - свеча эта всегда будет на ветру, всегда будет опасность, что она погаснет.
Король Артур постарел, не секрет, что в старости человек теряет силу, порой волю, ему свойственно обозревать пройденный путь, заново понимать свершившееся и содеянное, а так как путь любого человека, даже самого благородного и деятельного, не лишён ошибок и неудач, неизбежно чувство разочарования. Горько видеть на склоне жизни, как гибнет то, чему эта долгая жизнь была посвящена. Король Артур правил страной по законам добра и справедливости, он сам создал эти законы, и вот настало время, когда законы обернулись против него. И он должен им подчиниться, погубить любимую жену и лучшего друга, иначе вся его жизнь и дело всей его жизни пойдёт коту под хвост, обнулится, станет ничтожной, превратится в фарс.
С другой стороны, если он во имя законности позволит сгубить любимых людей, которые по большому счёту не причинили никому зла и всю жизнь были его соратниками, тем самым он «прогнётся» под давление Зла и даст ему усилиться. Коварный Мордред ловко расставил ловушку на людей благородного рыцарского склада, он открыл охоту на тех, кто не может выйти за «красные флажки» и цинично загоняет их в тупик. Сам же для себя он не признаёт никаких правил и ограничений. Помнится, похожая тема о том, как Зло умело подменяет понятия, виртуозно смешивает правду и ложь, подцепляя Добро на крючок его благородства, рассматривалась у Шекспира в не очень популярной его пьесе Уильям Шекспир - Тит Андроник
Выходит, что и впрямь из этой самой Справедливости ничего хорошего не вышло. Иными словами, справедливость без милосердия – ничто. С горечью смотрит Артур, как раскалывается Круглый Стол – дело и мечта всей его жизни, страна погружается в хаос междоусобных войн. Зло растёт, оно накатывает, как снежный ком, и вот уже Мордред готов захватить власть.
Нетрудно увидеть, что автор выступает здесь против войны, обличает Зло, которое творит война, захватничество, наглое поругание самой идеи справедливости и человечности – он писал свой цикл произведений о короле Артуре в разгар катастрофы Второй мировой войны, и он сокрушается о торжестве зла и о потере человечности в мире. Кстати, следующую, последнюю книгу пенталогии, Теренс Хэнбери Уайт - Король былого и грядущего. Том 3: Книга Мерлина , написанную им в 1942, издатели не выпустили в свет из-за пацифистских взглядов писателя, и это о многом говорит. Вышла она через много лет и уже посмертно (1977)
«Свеча на ветру» уже отражает пацифистскую позицию автора, особенно в конце, где он даёт волю своим рассуждениям, вкладывая их в уста старого короля Артура, загнанного в угол Мордредом и его ордами «Хлыстунов» в чёрных одеждах (конечно, напоминает чернорубашечников, нацистских штурмовиков).
Но не надо думать, что книга скучная, что касается непосредственно сюжета, то она очень напряжённая и драматичная.