Об авторе

Теренс Хэнбери Уайт – английский писатель, получивший всемирную известность за свои произведения, написанные по мотивам легенд о короле Артуре.

Родился 29 мая 1906 года в индийском городе Бомбее, где в то время служил его отец. Для получения приличного образования его отправили в метрополию, и он поступил в колледж Чилтенхем, а затем продолжил обучение в Куинс-колледже в Кембридже, который окончил со степенью бакалавра по истории английского языка в 1928 году. После этого несколько лет работал воспитателем в частной школе Стоу.

Страстный натуралист, Уайт увлекался охотой, в том числе и ястребиной, и рыбалкой, что отразилось в его литературных трудах. Во время работы в Стоу он выступал со статьями в местной газете, затем напечатал автобиографическую повесть, принесшую ему известность. За ней последовало несколько десятков повестей и рассказов.

Однако главным своим делом он считал тетралогию о короле Артуре и его эпохе. Первая же повесть – «Меч в камне» (1936) – сразу вошла в число бестселлеров. Вдохновленный успехом, Уайт уволился из школы, поселился на острове Олдерней, где почти безвыездно прожил до конца Второй мировой войны. Лишь в 1946 году по рекомендации врачей переехал в Грецию.

Настоящий успех пришел к нему в 1939 году, когда повесть «Меч в камне» вышла в американском издательстве «Патнем». За два года было распродано 40 тысяч экземпляров книги. На Бродвее поставили мюзикл, прошедший 873 раза, а на киностудии Уолта Диснея сняли одноименный мультфильм. За этой повестью последовала другая – «Лесная колдунья» (1939), затем третья – «Провинившийся рыцарь» (1940) и четвертая – «Свеча на ветру» (1958). Пятый роман цикла «Книга Мерлина» вышел уже после смерти автора в 1977 году.

Параллельно с написанием романов Уайт занимался научной работой, выступал с лекциями в различных университетах. 17 января 1964 года, возвращаясь после поездки по американским университетам, он внезапно умер на борту судна в Пирее.

Работа над книгой о животных (бестиарий) продолжалась более десяти лет. Уайт не только перевел средневековую латинскую рукопись, но и снабдил ее подробными комментариями. Структурно книга представляет собой как бы два издания – оригинальный средневековый памятник с подлинными рисунками и научный труд, в котором Уайт вводит читателя в мир средневековой книжности. Он увлекательно рассказывает о создании памятника, работе переписчиков и комментирует текст. Изящные, порой ироничные, но всегда точные и емкие комментарии сделали книгу прекрасным справочником, адресованным всем, кто интересуется культурой европейского Средневековья.

Сергей Федоров

Средневековый бестиарий. Что думали наши предки об окружающем их мире

Обращаясь к древней традиции, современный исследователь обычно воспринимает ее как сон. Однако зачастую такой сон отображает реальность, наступающую после пробуждения.

Т.Х. Гекели

Как послушные дети прикроем наготу нашего отца завесой должного толкования.

А. Росс

Часть первая
ЗВЕРИ

 
Из бугра
Рождающего выпростался лев
До половины, лапами скребя,
Он туловища остальную часть
Освободил при помощи когтей
И, вырвавшись, как будто из оков,
Косматой, рыжей гривой стал трясти.
Кротам подобно, ирбис, леопард
И тигр, буграми почву разбросав,
Карабкаются из глубоких нор;
Из-под земли ветвистые рога
Олень проворный кажет. Бегемот,
Крупнейшая из тварей земнородных,
Из вязкой формы глиняной с трудом
Освобождает непомерный груз
Своих телес огромных. Как ростки,
Над почвой овцы с блеяньем взошли
Курчаворунные. Гиппопотам
И крокодил чешуйчатый возникли,
Колеблясь между сушей и водой.
 

Дж. Мильтон. Потерянный рай, кн. VII (пер. М. Лозинского)

ЛЕВ

Самый могущественный из зверей, способный противостоять любому нападающему. Строго говоря, само понятие «звери» первоначально использовалось для обозначения львов, леопардов, тигров, волков, лис, собак. Иными словами, тех животных, кто яростно нападает на жертву, используя зубы и когти. Их именуют зверями благодаря неистовству, поэтому часто называют «дикими» (ferns), поскольку от рождения они привыкли к свободе и руководствуются исключительно своими желаниями и потребностями.

Латинское наименование «лев» (leo) произошло от греческого слова leon, в переводе с латыни «король». Видимо, в нем отразилось древнее представление о том, что лев являлся королем всех животных.

Осознавая свою силу, он усмиряет свирепость по отношению к прочим животным, но, подобно настоящему королю, считает ниже своего достоинства иметь много жен.

Ученые отмечают три главные особенности льва.

Во-первых, он любит прогуливаться на возвышенностях, например по вершинам гор. В случае преследования охотниками он, почуяв их запах, заметает свой след хвостом, и те не смогут его выследить.

Именно таким образом наш Спаситель (то есть Духовный Лев из колена Иудина, древа Ессеева, Возлюбленный Господь, Сын Бога), посланный Отцом, вошел в лоно Девы Марии и своей мученической кончиной искупил грехи человечества.

Не ведая о Его божественной природе, дьявол (извечный враг человечества) дерзнул искушать Его, будто Тот простой человек. Даже ангелы, находившиеся на высоте, не распознав Его след, говорили тем, кто собирался отправиться с Ним, когда Он продвигался к своей награде: «Кто этот Царь Славы?»

Вторая особенность льва, когда он спит: кажется, его глаза открыты. Таким же образом наш Господь, почивая в телесном обличье, был похоронен после распятия, в то время как Его божественная сущность бодрствовала. В Песни песней говорится: «Я сплю, а мое сердце бодрствует» (Песн., 5, 2, 4). Или в Псалтири: «Дремлет и не спит хранящий Израиль» (Пс., 120: 1–8).

Третья особенность – львица рождает детенышей мертвыми, и они остаются безжизненными в течение трех дней, пока пришедший отец не дыхнет им на морды, после чего они оживают^[1]. Точно так же поступил и Отец наш всемогущий, воскрешая на третий день из мертвых Господа нашего Иисуса Христа. Процитируем Иакова: «Он уснул как лев и львенком пробудился».

По отношению к людям природа львов такова, что они не выходят из себя, пока их не ранят.

Всякому здравомыслящему человеку следует на это обратить внимание. Ведь и люди гневаются, если с ними поступают подобным образом, и травят невиновных, вопреки христианским законам, запрещающим наказывать виновных.

Напротив, и это подтверждается множеством примеров, львы проявляют жалость к падшим, поскольку щадят тех, кто падает ниц^[2]. Они также позволяют таким пленникам возвращаться обратно в свои стаи. Кроме того, они чаще охотятся на мужчин, чем на женщин, и не убивают детей, за исключением тех случаев, когда действительно голодны.

Более того, львы избегают переедания, во-первых, потому, что принимают пищу и воду в разные дни. Если усвоение пищи не происходит, они могут обойтись лишний день без еды.

Во-вторых, когда они съедят слишком много, то аккуратно запускают лапу в рот и соответственно вытаскивают мясо. Рассказывают, что, когда им приходится убегать от кого-либо, они осуществляют то же самое действие, если перед этим поели.

Признаком возраста, наступления старости у львов становится недостаток или отсутствие зубов. Львы спариваются сзади, точно так же, как рыси, верблюды, носороги, тигры и гиены.

(Сэр Томас Браун пишет в своих «Общественных заблуждениях»: «Мы вовсе не хотели оскорбить сторонников королевской власти в Англии приводимым описанием льва и единорога. В таком положении им было бы трудно совокупиться, ибо, согласно описанию Аристотеля, львы, лисы, рыси и другие животные во время спаривания занимают совершенно противоположное положение, при котором самец залезает на самку.

Как правило, такой способ соития не свойствен зайцам, ибо существует множество способов спаривания, отличающихся по формам и различным устройствам. Одни пары делают это сбоку, как черви, другие циркулярно или осложненно, как змеи. Некоторые ничком, то есть контактно, касанием друг друга нижними частями. Обычно подобным образом поступают дикобразы, ежи, а также каракатица и крот.

Иные используют смешанный способ, иначе говоря, самец взбирается на самку или прикладывается к внешним ее частям в области зада, как поступают четвероногие животные. Другие вообще не касаются друг друга, подобно ракообразным животным, лобстерам, креветкам и моллюскам.

Таков постоянный закон соития, они его никогда не нарушают. Только человек, возможно, действует разнообразнее, руководствуясь не особенностями своего вида, а собственным разумением, проходя через аномалии и оставаясь смелым не только в действии, но и в выражении непостоянных способов похоти».)

Говорят, что обычно львица приносит от трех до пяти детенышей. Небольшие, с курчавыми гривами, львята миролюбивы, подросшие, с прямыми гривами, отличаются свирепым нравом. На настроение малышей указывает их оскаленная морда и бьющий по бокам хвост. Их храбрость коренится внутри, стойкость выражается внешне. Львы боятся резких звуков, например скрипа колес, но более всего огня.

Когда львица впервые приносит приплод, он составляет пять детенышей. В последующие годы их количество постепенно уменьшается. Впоследствии она рожает только одного львенка, после чего утрачивает способность к деторождению и навсегда остается бесплодной. Лев никогда не съест вчерашний обед, скорее останется голодным^[3].

Какое же животное осмелится заявить о том, что является врагом льву? Ведь его рык сам по себе внушает такой ужас, что многие убегают, едва заслышав его голос, падают оглушенные и побежденные его силой!

Известно, что больной лев ищет обезьяну, чтобы ее съесть, надеясь после этого выздороветь.

Лев боится петуха, особенно белого^[4].

Хотя лев и король зверей, он боится крошечного жала скорпиона, его может убить и яд змеи.

Нам доводилось читать о маленьких существах, называемых леонтофонтами^[5], которых люди добывают и сразу же сжигают, чтобы получить пепел, считающийся смертельным ядом для львов. Они посыпают этим пеплом мясо и разбрасывают его на перекрестках и в тех местах, где много львиных следов, чтобы львы сожрали или, по крайней мере, попробовали его. Соответственно, лев инстинктивно преследует этих существ с ненавистью, при первой же возможности разрывая их, пользуясь своей силой и мощью своих лап.

ТИГР

Получил свое имя за проворство, ведь стрелы персов, греков и мидян называли за их скорость «тигриными».

Животное отличается красивой золотистой шкурой с множеством темных полос, храбростью и удивительной скоростью. В честь тигра называется река и считается самой быстрой из всех рек. Основное место обитания – Иркания.

Если тигрица обнаруживает пустое логовище, ввиду того что один из ее детенышей украден, она тотчас отправляется по следам вора. Похититель, даже если сел на стремительную лошадь, не сможет уйти далеко, поскольку уступает по скорости тигрице, и будет пойман. Поэтому, чтобы добыть тигренка, охотник пускается на следующую хитрость: увидев приближающуюся тигрицу, он бросает стеклянный шар, и она хватает его, увидев в нем свое уменьшенное отражение, которое принимает за собственного малыша.

Тогда она останавливается, надеясь забрать зверька. Однако вскоре понимает, что ее провели, снова бросается преследовать всадника, обуреваемая яростью, и почти настигает его.

Тогда он бросает второй шар, таким образом вновь останавливая тигрицу, у нее не возникают воспоминания о бывшей проделке, и она опять проявляет материнскую заботу. Вьется вокруг ложного отражения, ложится, намереваясь кормить шар. Так, повинуясь собственному долгу, она успокаивается и одновременно теряет своего детеныша.

ЛЕОПАРД

Устаревшее название – пардус^[6]. Пестрые животные, очень быстрые и склонные к кровопролитию. Убивают любую добычу.

Леопарды рождаются от адюльтера львицы с барсом, так возникает третья разновидность животного.

Плиний замечает в своей «Естественной истории», что лев сходится с самкой барса или барс с львицей, но в любом случае рождается менее умный отпрыск, наподобие мула или гиены.

ПАНТЕРА

Существует животное, именуемое пантерой, имеющее действительно разнообразную окраску, самое прекрасное и исключительно дружелюбное. В «Физиологе» написано, что она считает своим врагом только дракона.

Насытившись, пантера прячется в своем логовище и спит. Через три дня она снова просыпается и испускает громкий рык^[7]. Из ее пасти исходит весьма сладкий, напоминающий гвоздичный запах. Заслышав шум, животные следуют туда, откуда он доносится, и разносится сладостный запах. И только дракон, заслышав этот звук, бежит в подземные пещеры, объятый страхом. Там, не способный вынести запах, он впадает в спячку, будто умер.

Настоящая же пантера^[8], Господь наш Иисус Христос, освобождает нас от власти дракона-дьявола, спустившись с небес. Он воплощается в образе сына человеческого, помогая людям искупать грехи.

Замечание Соломона по поводу Христа в символической форме обозначилось в виде пантеры, отличавшейся таким множеством оттенков, что благодаря мудрости Господа Отца он является постижимым духом, воплощением мудрости, множеством, истиной, сладчайшим, кротким, неизменным, всемогущим, всевидящим.

Поскольку пантера прекрасное животное, Господь Бог говорит о Христе: «Он красивейший из сыновей человеческих».

Это доброжелательное животное, и Исаия восклицает: «Возрадуйтесь, о дщери Сиона, дщери Иерусалима: грядет Спаситель твой» (Ис., 62: 10–12).

Божественная сущность Пантеры-Христа проявляется во время поругания, бичевания, надругательства, оскорблений, несения тернового венца. Когда его распинают на кресте, закрепляя руки гвоздями, он получает для питья желчь и уксус, а его грудь пронзают копьем. После смерти он покоится в гробнице и опускается в Ад, где связывает Великого Дракона. Однако на третий день пробуждается и производит огромный шум, испуская сладость.

Так Давид воспевает Господа нашего Иисуса Христа, восставшего из мертвых: «И воззвал Господь, как если бы он спал столь могуче, как если бы он был опьянен вином»^[9]. И другое: «И воззвал он громким голосом, и голос его был слышен по всей земле».

И как только изойдет запах сладости изо рта пантеры, так все звери соберутся вместе, чтобы следовать за ней, как те, кто рядом, так и те, которые далеко. Так же поступают и евреи, иногда обладающие чувствительностью зверей, и те, кто находится рядом с Ним в связи с Законом, и те, кто далеки, то есть язычники, существующие вне закона. Все они, заслышав голос Христа, следуют за ним, говоря: «Слова Его для нас слаще меда». «Из уст Его исходит сладость, да благословит нас Господь вовеки!», «Мы следуем за Твоим ароматом». И далее: «Царь ввел меня в свою опочивальню».

Из сказанного сделаем вывод: Христос относится к нам как к малым существам. Наши души, обновленные в крещении, готовы следовать за его сладкими речами, освобождаться от земного ради небесного, чтобы правитель повел нас в свой дворец, в Иерусалим, божественный город добродетели, к горе всех святых.

Поскольку пантера животное с небольшими точками по всему телу, ее легко отличить по шарообразным пятнышкам рыжевато-коричневой, черной или белой окраски.

Она приносит потомство только один раз. Причина очевидна, когда три щенка зарождаются в лоне матери и начинают расти со временем, им не терпится выйти наружу. Поэтому они разрывают матку, в которой находятся, чтобы освободиться. Таким образом, выходят на белый свет, что сопровождается болью.

Вот почему, когда самку впоследствии снова оплодотворяют, она не стремится вновь испытать такую же боль и просто выталкивает семя наружу. Плиний замечает, что животные с острыми клыками не способны часто вынашивать детенышей, поскольку повреждаются изнутри, когда те начинают выходить наружу.

АНТИЛОПА

Одно из самых известных животных, тем более ни один охотник не может даже приблизиться к нему.

Имеет длинные рога, заостренные как пила, так что способно даже подрезать большие деревья и заставить их упасть на землю.

Испытывая жажду, отправляется к реке Евфрат и пьет воду. В тех местах повсюду встречается эрецин – невысокий кустарник с длинными гибкими веточками. Подойдя к нему, антилопа своими рогами начинает играть с ветками и вскоре запутывается в них. Когда после длительной борьбы не может освободиться, громко кричит. Услышав ее голос, охотник приходит и убивает ее^[10].

И так поступает человек, создание Господа, который стремится быть сдержанным, целомудренным и жить духовной жизнью!^[11]

Два рога антилопы – два завета, с помощью которых вы можете искоренить в себе такие пороки, как адюльтер, внебрачную связь, алчность, зависть, гордость, убийство, клевета, пьянство, похоть и роскошь этого мира. После чего ангелы вознаградят небесными добродетелями.

Но остерегайся, о набожный человек, пут пьянства и не предавайся соблазну похоти, чтобы не оказаться в тенетах дьявола. Вино и женщины отвращают от Господа.

ЕДИНОРОГ-1

Фантастическое животное, которое греки называли носорогом^[12].