Белнеп умел держаться так, что все окружающие уважали его. Он окончил университет. В юности, благодаря своей внешности, состоянию и общественному положению (его отец был судья и сенатор), он вдоволь насладился тем, что можно назвать жизнью искателя приключений, и потому неловкость и скованность, страстные порывы и тяготение к другому полу – то, что поныне волновало Мейсона и нередко решающим образом влияло на его поведение, – для Белнепа давно отошли в прошлое; душевная уравновешенность и терпимость позволяли ему недурно разбираться в морально и социально запутанных (но не чересчур уже из ряда вон выходящих) случаях, которые встречались ему в жизни.