ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ЗАПАС ПРОЧНОСТИ
Повесть

Мы с детьми пока всё так же живём в старой кочегарке с яркой вывеской «Фотосалон «Кодак» и вечно сырыми стенами. И ещё здесь очень жарко и, открытая круглые сутки большая, во всю ширину окна форточка не выручает. Через помещение проходят огромные трубы с горячей водой для отопления «Дома быта» и нескольких соседних домов.

Всякому терпению приходит конец. Похоже, и я совсем выдохлась, кончился мой «запас прочности». Нет больше сил жить! От меня только вред. Я не смогла сохранить семью. У меня трое детей и куча долгов. У меня нет жилья, нет денег, нет сил. В городе я отпечатала партию фотографий на деньги, взятые в долг у своих знакомых. Вырученные деньги от заказа фото пошли в счет погашения долга. У меня нет больше ничего, и взять негде, только долги. Долги мелкие, но они, как блохи, заедают меня до смерти.

Я не знаю, как жить дальше. Младший сынишка всё чаще болеет. Боюсь, что наше жилище, где сыро и жарко, постепенно убьёт его. Больше нечем объяснить его хворь. Из-за небольшой, но почти постоянной температуры и слабости его не берут в садик. Обследование проходим и каждый раз, как гадание на кофейной гуще. Врачи ничего определённого не могут сказать: и снова, и снова новый диагноз. С ним няня, но и ей уже нечем платить. Жильё и обучение нужно оплатить старшему сыну. Среднему куртку потеплее бы и ботинки…

Что делать? Мелькнула мысль: «Наверное, всем было бы только лучше, если бы я умерла. Мои кредиторы простили бы меня. Да и дети будут жить хотя бы не в кочегарке!!! Но чему они научатся у пьющего отца? Как выживут? Сейчас зима 1996 года, зарплаты нет, и вклады в Сбербанке давно сгорели». И сама же отвечала: «Есть хозяйство, приусадебный участок, с голоду не умрут. Свекровь старенькая, но получает пенсию, и бывший муж получает пенсию, которую мы ему ещё в советское время выхлопотали. Две пенсии – это уже хорошо. Да, там им было бы лучше».

И как-то мысль о смерти стала укрепляться в моей голове: «Всем будет только лучше, только лучше». И я решила: «Сяду в автобус. Сегодня трескучий мороз, а к вечеру он ещё более усилится. Выйду на остановке между посёлками и уйду подальше в степь, чтобы и вернуться не смогла, если даже передумаю. Я больше ничем не могу помочь своим детям. А как же моя мама? У неё муж – инвалид второй группы и внук, сын младшей сестрёнки, на руках. Тут от меня ещё такой «сюрприз» будет. Как она, бедная, выстоит? Ничего, ничего, всем будет только лучше!»

Вот и автобус. На улице настолько холодно – дышать даже нельзя, так что приходится прикрывать лицо. Подумала: «Как раз то, что нужно, недолго промучусь». Сказала шофёру, чтобы остановился у посёлка. Скоро «моя» остановка. Встала, оставив пакет с фотографиями у сиденья, подошла к двери. Зловещие мысли роились в моем воспалённом сознании! «Так будет лучше для всех. Дети будут жить в нормальных условиях» – говорила я себе. И тут же возражала: «Но ведь мы ушли от них, значит, нет там нормальных условий. Старенькая бабушка, пьющий отец… Ты это хочешь оставить своим детям? Такую долю? Ты, молодая, здоровая, не в силах их вырастить, а они смогут?» И опять уговаривала себя: «Главное – они их любят и будут рады забрать, им всем будет только лучше без меня!» И вновь спорила сама с собой, убеждала себя и тут же возражала себе…

Автобус остановился, дверь открылась. Я стояла столбом, вцепившись в поручень. Зубы сжаты так, что, казалось, они крошатся, лицо занемело. «Выйти, выйти!!!».

– «А на кого детей оставишь?!» «Нельзя, нельзя», – билась мысль. «Выйти, выйти ради детей!»

– «Ты их родила, чтобы бросить? Уйти и замёрзнуть – это самоубийство, у тебя не будет покоя и на том свете! Ад будет твоё постоянное место!» И тут я как бы увидела лицо моей мамочки, вернее даже не лицо, а глаза огромные, полные слез и безутешного горя: для тебя ничего не значат слёзы матери и детей твоих? «Нет, нельзя, грех!!!». Закрылась дверь, автобус поехал. Руки словно свело судорогой. С трудом разжала пальцы, отпустила поручень. И словно, боясь, что моё тело рассыплется, как закалённое стекло, на тысячи мелких кусочков, я медленно опустилась на ближайшее сиденье. Мозг словно отключился. Мыслей никаких, душа словно умерла.

От остановки шла быстрым шагом, скрипел снег под ногами. Мороз. Уже почти ночь. Иду как на автопилоте – ни сил, ни эмоций. Очень темно, зашла во двор. Вдруг открылась дверь кочегарки. И среди этой беспроглядной тьмы, в ярко освещённом, огромном прямоугольнике дверного проёма – сияли радостными улыбками счастливые лица моих детей.

– Мамка приехала, мамка приехала! – радостно кричали они. – Мама! Мы так тебя ждали долго!

Я пришла в ужас от того, что чуть не наделала беды. Я встала перед ними на колени. Они обнимали и целовали меня, а я их. Зашли. Накормила и уложила спать. Прошла за ширму, где стояла моя кровать, встала на колени. Плакала и молилась. Благодарила Бога, всех святых и ангелов-хранителей, что не дали мне сделать тот роковой шаг, отвели от страшного смертного греха!

Пока жива – я справлюсь!!! Будет утро – будут планы, всё получится. Точнее, с Божьей помощью всё получится! И сейчас, спустя много лет, каждый раз заходя в храм, я обязательно ставлю свечку за тот вечер и благодарю, благодарю, благодарю…

ПОЕЗДКА В САМАРУ

Весна 1997 года. Наконец-то наш фотосалон начал приносить прибыль. Делали рекламу, разыгрывали призы. И за счёт качества, конечно, дело сдвинулось с мёртвой точки. Но, чтобы были отличные фотографии, два раза в неделю приходилось ездить в Самару. Это примерно двести шестьдесят километров в одну сторону и ещё до ночи нужно было вернуться обратно. Хорошего качества фотографии тогда не делали ни в Грачёвке, ни в Бузулуке. А за счёт качества мы держались на плаву.

Сейчас, наверное, не проблема доехать до Самары и вернуться засветло: много маршрутных такси, а тогда ездили автобусом или поездом. Это было очень неудобно и долго.

Отпечатав фотографии, уже почти возле автобусной остановки я заметила, что начинает моросить дождь. Я испугалась, что фотографии, а их около тысячи штук в сумке, могут промокнуть. Подошла к киоску и попросила продать мне газету потолще. Обернула пакет со всех сторон и укрыла сверху ещё. Вроде бы надёжно.

Домой добиралась на попутках. Страшно, конечно, но желание вернуться к детям сегодня – сильнее страха. Я на автобусе выезжаю за город, выхожу на кольце перед постом ГАИ. Дохожу до поста и стою – мозолю инспекторам глаза. Один из них идёт ко мне. Я на это и рассчитывала. Да они, наверное, уже привыкли меня тут видеть или запомнили.

Говорю: «Мне бы засветло к пацанам вернуться». Инспектор, молча, останавливает машины. Вот грузовик, идет в нашу сторону. Говорю «спасибо», сажусь, едем.

В кабине, кроме шофёра, ещё один пассажир. Едем молча. Внизу у моих ног – термосы с едой и чаем, крепко закреплены. Подумала: «Наверное, живут небогато, раз так запасаются. Не забыть им деньги за проезд отдать».

Спасибо, что взяли в кабину, хотя вряд ли они отказали бы сотруднику ГАИ. Может, это и самообман, но мне как-то спокойнее уезжать на попутке, когда вот так «проводили», чем, если бы я одна была на дороге. Домой мне обязательно нужно вернуться, в кочегарку. В это единственное место, где мы нашли приют, там меня ждут мои дети…

Очень беспокоит состояние младшего сына. Что делать? Его почти невозможно уговорить поесть даже то, что очень любит. От любого кусочка еды у него срабатывает рвотный рефлекс. Он слабеет с каждым днём. Жильё снять не удаётся. Просят оплату за полгода вперёд, боятся, что мне нечем будет оплачивать, а они меня с тремя детьми выселить не смогут. Просто страшный сон какой-то, из которого я никак не могу выбраться!

Вдруг краем глаза вижу, что пассажир достаёт ружьё и начинает вставлять патроны. Я не разбираюсь в оружии, но в эту штуку ушло минимум пять патронов. Стало немного не по себе. Вот влипла: ведь если что, и я «под раздачу» попаду! «Это же на всякий случай, – успокоила я себя, даст Бог – обойдётся».

– Что заставляет ездить на попутке? – резко спросил пассажир.

– Нужда – говорю.

Коротко рассказала о своём положении.

– А это, – я кивнула на пакет с фотографиями, – всё, что даёт нам возможность выжить.

Дальше ехали снова молча. Вот уже и город.

– Мы тебя высадим здесь, на заправке, тут уже близко до вокзала, добежишь.

– Да, спасибо огромное, – сказала я и спрыгнула с высокой подножки. Спохватившись, что забыла отдать деньги за проезд, повторила: – Спасибо! – и протянула деньги, но они отказались брать. Тогда я хотела положить деньги на пол, возле термосов, и уйти, но пассажир схватил меня за руку и отдал деньги обратно. И, крепко ругнувшись, сказал:

– Неси, неси деньги детям, дура! Вам они нужнее!

От неожиданности я испугалась и растерялась. Тихо побрела по обочине дороги в сторону вокзала. Через немного времени я шла и ревела, громко, не стесняясь бесконечного потока машин. Слёзы как прорвало, лились ручьём. Я плакала не от того, что меня обругали и назвали дурой, а от того, что хоть кто-то понимает, как же это страшно быть одной, без денег, без жилья, без защиты…

Я успела на автобус и уже скоро была дома, с детьми. Уже поздно вечером, уложив детей и приготовив каждому вещи на утро, я взяла газету, которой были обёрнуты фотографии. Разгладила рукой, где помялись, страницы, сложила по порядку и стала читать. Это была газета «Из рук в руки».

Пролистав её, я увидела страницу с объявлениями о знакомстве. Ничего подобного раньше видеть не приходилось. «А что, – подумала я, – может быть, это и выход? Хотя шанс очень маленький. Мужчины шарахаются от меня, как от чумной: детей трое, живу в кочегарке, за душой ни гроша. Шансов почти нет, но стоит всё же попробовать. Мне нужно спасать младшего сынишку, здесь он не выживет». И я, выбрав троих, написала им письма.

Ответили все трое. Выбрала того, который хотел серьёзных отношений. Вдовец. Зовут Алексеем. Подумала: «Он много старше меня, но, если человек хороший, не пьёт и не против детей, то стерпится-слюбится, как говорится. У меня нет другого выхода». После короткой переписки он пригласил меня в гости, и скоро мы перебрались к нему.

В общем-то, он неплохой человек. Но когда мы прожили с ним несколько месяцев, я как-то, собирая вещи в стирку, нашла его паспорт. Выяснилось, что на самом деле он старше ещё на десять лет. Я спросила:

– Почему ты обманул?

Он ответил: – Я боялся тебя испугать.

Теперь я понимаю, почему бабушки, сидящие на лавочке у подъезда, совсем не здоровались со мной. Ведь я отняла у них потенциального жениха!!!

ПРОДАВЕЦ НА РЫНКЕ

Сегодня день работника торговли. «Мне тоже довелось работать продавщицей на рынке», – улыбнулась я своим мыслям. Машинально чуть не поздравила невестку с праздником. Хорошо, спохватилась буквально на полуслове.

У меня второй брак, и она – невестка моего мужа, жена его единственного сына. И когда-то она тоже работала в магазине. Сейчас она более чем обеспеченная дама. Барыня. И моё поздравление, может быть, и не обидело бы её, но сильно задело. Прошлое, куда же от него денешься?

На рынке рядом со мной стояли женщины, у которых было высшее образование, и даже не одно. Нужно было кормить семью, учить детей. К работе на рынке я привыкала тяжело. По характеру тихая, даже застенчивая, привыкшая к размеренной жизни, я вообще не люблю шума и суеты, но другой работы не было. С мужем мы разошлись, и на его помощь рассчитывать не приходилось.

Думала, что уже никогда не привыкну к суете и массе галдящего народа. И ещё приходилось очень много говорить, и не всегда правду. Чтобы продать вещь, необходимо было убедить покупателя, что именно эта вещь ему нужна, этого цвета, фасона и качества. Дома я первым делом тщательно умывалась, пытаясь смыть с себя все эмоции и весь негатив прошедшего дня. Тошнота подступала приступами. Едва справлялась. Беременной ходила – так не тошнило. А тут выворачивало просто. Это от всей говорильни, шума, суеты и ненужной для меня информации – такая реакция организма. И только под струями тёплого душа, отпускало.

Мы жили в городе Тольятти. И, в общем-то, всё было неплохо. Палатка была моя, но половину занимала моя знакомая: вдвоём было легче оплачивать аренду. Холодно, январь, канун Рождества. Простояли весь день. Лена продала несколько вещей. У меня как заколдовано – ничего! Ни копейки не заработала. Пришли, когда только ещё рассветало – и уже вечер, начинает темнеть. Вокруг уже собрали палатки и разошлись продавцы.

Рынок хорошо освещён, видно проходящих покупателей: больше толкаются у продуктовых ларьков. Лена тоже стала потихоньку собирать вещи. Я отчаянно пыталась продать хоть что-то. Утром, когда уже уходила, младший сын крикнул:

– Мама, купи мандаринов, пожалуйста. Рождество же.

– А мне машинку, – добавил второй сын.

Стыдно перед человеком, с которым мы теперь живём. Я не хочу брать у него денег и стараюсь обходиться тем, что заработаю. Как я приду к ним с пустыми руками? И я стараюсь, но тщетно: все бегут мимо, едва заглянув в палатку, занятые своими мыслями. Я не замёрзла, а промёрзла! Кажется, что и клеточки живой не осталось.

В палатку заглянула девушка, спросила:

– Почём эти шапки?

– По восемьдесят пять. Отличное качество. Рядом такие же много дороже, – с трудом разжимая губы, ответила я.