Цивилизация рассказчиков: как истории становятся Историей

Фуф! Выдохнули. "Цивилизация рассказчиков", пожалуй, самый противоречивый и одновременно яркий научпоп, вышедший на русском языке в последнее время. Предсказуемый результат, когда один человек (даже не учёный, а публицист) пытается замахнуться на построение теории, охватывающей всю историю человечества. И какой теории! Она оперирует не чёткими, устоявшимися понятиями, а ускользающим нарративом, который теперь не просто бродит по хронологии, а её творит. Сам Тамим Ансари, родившийся в Афганистане и состоявшийся в США, не скрывает сложности задачи, прекрасно понимает, что даже 640 страниц не хватит для того, чтобы более-менее стройно донести то, что он предполагал. Отчасти поэтому его книга в оригинале называется более адекватно "Изобретение прошлого" (The Invention of Yesterday). И да, он действительно изобретает.

Ансари, грубо говоря, подводит всю историю цивилизации под "эффект бабочки", когда незначительное влияние на систему имеет большие и непредсказуемые последствия, в том числе в совершенно другом месте. Если упрощать, то это выглядит так. Построили китайцы стену, кочевники ушли озорничать в Европу. Вернулись крестоносцы из похода, кроме войны ничего не знают, стали наниматься на службу (кстати, отсюда произошло слово "фрилансеры"), чем дали толчок развитию военного дела и технологий. Непрерывная взаимосвязанность, сложная общность историй и идей как раз и представляют собой нарратив, определённую модель мироустройства, воображаемого единства, в которой мы живём.

Разумеется, в конечном итоге, пытаясь проглотить больше, чем он может, Ансари утыкается в несколько проблем. Во-первых, его повествование обрывочное, пляшущее, перескакивающее с факта на факт, с теории на теорию, с нарратива на нарратив. Здесь идеально подходит словосочетание "галопом по Европам". Во-вторых, публицист оперирует слишком большим пластом истории, отчего в тексте немало допущений, ошибок, заблуждений, стереотипов. Упрощений как минимум. В-третьих, стройную концепцию нарративов я лично так и не получил. Есть её намётки, попытки обыграть все события за несколько тысяч лет в этом ключе, но смыслы по-прежнему будут ускользать.

Впрочем, всё это не отменяет яркой, увлекательно написанной работы, которая изначально наверно и не планировалась как некий императив, вклад в науку. Скорее как разбухшее эссе, в котором Ансари в развлекательной манере рассказывает о серьёзных вещах.

Неплохая книжка в популярном нынче жанре "От Адама до Саддама". Этакие "Ружья, микробы и сталь" для начинающих.

Как и предполагает данный жанр, Тамим Ансари берется пересказать нам всемирную историю от Большого взрыва до грядущей эпохи сингулярности. Точнее, не просто пересказать, а объяснить, почему человеческие сообщества развивались так, а не иначе, и почему мы пришли именно туда, где находимся. В этом плане книга немного напомнила работы Харари, только у Ансари все-таки получше с историей и доказательной базой.

Чтобы объяснить различия между различными цивилизациями ("монадами"), Ансари вводит такой фактор, как "нарратив". Дескать, различные человеческие сообщества развивались в разных географических условиях и сталкивались с разными вызовами (о чем писали еще Шпенглер, Тойнби и Даймонд), поэтому у них сформировались разные нарративы. Ну, например, китайцам нужно было поддерживать сложную систему Великого канала, поэтому у них сформировалось почтение к иерархии и единоначалию; а вот индийцы всегда жили в слишком пестром обществе, поэтому у них не сформировалось концепта империи.

Разумеется, к такого рода построениям возникает множество вопросов (например, египтяне тоже поддерживали сложную систему каналов, но их цивилизация от этого почему-то не стала похожа на китайскую). Но построения эти, к счастью, основой книжки и не являются. Более того, временами Ансари вообще словно бы забывает про основную идею и пускается в интересные, но не особо связанные с нею рассуждения, из-за чего цельность книги как будто немного страдает.

Не скажу, что я всецело очарован идеей нарративов, но парочка вещей в книге мне очень понравилась:

1) Ансари (как и я, кстати) одержим поиском неочевидных связей. Например, у него есть интересная мысль о том, как строительство Великой Китайской стены привело к... падению Рима — дескать, кочевники больше не могли проникнуть на территорию Китая, пришлось поворачивать на запад, ну и в конце концов волна докатилась до Вечного города. Еще понравились рассуждения о том, как попытки англичан втюхать Китаю опиум связаны с Бостонским чаепитием. Есть и более очевидные истории — например, как изобретение хлопкоочистительной машины заруинило историю Тропической Африки.

2) Если вы читаете мои рецензии достаточно давно, вы знаете, что меня сильно интересует вопрос о причинах взлета Европы. Интересно ведь, как едва ли не самый отсталый участок земного шара за какие-то пару столетий рванул так, что оставил далеко позади мощнейшие цивилизации вроде Китая или Османской империи. Я читал множество книг с объяснениями, но мало какие из них меня в чем-то убедили. И вот Ансари с его идеей нарратива добавил новое неплохое объяснение.

По его мысли, Европе сильно помогли... монголы. Они катком прошлись по Китаю и исламскому миру, а вот до Западной Европы не дошли. В результате в Китае и исламском мире стал доминировать "нарратив восстановления" — вот, у нас не так давно был Золотой век, но потом мы сбились с пути и небеса послали нам монголов, поэтому давайте откажемся от всех инноваций и попытаемся вернуться в славное прошлое. В Европе XV века ничего такого быть не могло — последний стабильный период остался где-то в Риме, регион пережил ужасы чумы и многочисленных войн, так что тут, напротив, сформировался "нарратив прогресса" и все те изобретения, которые в Китае и исламском мире использовались больше для забавы (порох, часы, компас) в Европе стали причиной грандиозного технологического прорыва. Естественно, даже сам Ансари не претендует на то, что эта теория объясняет все, но мысль интересная и заслуживает внимания.

Переведена книга хорошо, стиль приятный. Ляпов на 600 страниц буквально парочка — например, Лютер прибил свои "95 тезисов" в 1519-м (а не в 1517-м), а монголы не пошли в Западную Европу только из-за смерти хана и необходимости возвращаться на курултай (на самом деле, они очень даже пошли, но мало что могли против рыцарей и их замков). Конечно, это мелочи, а в целом уровень подготовки у автора очень серьезный — это я к тому, что отсутствие у него статуса профессионального историка, как по мне, ничего не значит.

Много занятных фактов, много интересных мыслей, мало что можно безоговорочно принимать на веру — как и во всех книгах такого жанра. В целом, чтение довольно любопытное, уверенные 4/5.