Если «скелеты в шкафу» — это неофициальная единица измерения качества развлекательной литературы, то психологическую прозу можно измерять триггерами. Роман «Суррогатная мать» получает 10 из 10 триггеров в категории женской природы и сущности. Он несколько раз вывернул мою душу наизнанку и обратно, трепал ее, как простыню на ветру.
Рут Фернивал — состоявшая мать, жена и профессионал. Ее жизнь стоит на прочных рельсах среднего класса и среднего возраста. И только два обстоятельства омрачают ее благополучие: эти рельсы медленно, но неумолимо ведут ее к конечной станции «Старость», и старшая дочь, страстно мечтающая родить, в очередной раз оказалась в больнице с выкидышем. По медицинским и финансовым причинам единственной возможностью для Рут стать бабушкой стало решение родить внука самой. Стать его суррогатной матерью. Решение спорное с этической точки зрения, но ради дочери (и, что уж скрывать, возможности через гормональное лечение хоть ненадолго вернуть себе чувство молодого и сильного тела, получить у старости небольшую отсрочку) она готова рискнуть даже своей жизнью. И браком.
Фабула романа напоминает сюжет аргентинских сериалов, которые были в моде лет двадцать назад, — сказал мой внутренний скептик, но быстро умолк. Это хирургически тонкая проза. И это, безусловно, дискомфортный роман. Он как прием у психотерапевта в гинекологическом кресле: ядреная смесь душевной и физической боли с откровенностью в степени исповеди. На разных его страницах поочередно хочется выпить то коньяка, то корвалола, то витамина D и закусить кальцием.
Дебют (и блестящий, я считаю) Сьюзен Спиндлер — это многогранное высказывание об обратной, никому не видимой, стороне глянцевых семейных фотографий и высокой цене, которую за них порой приходится платить. О том, с чем женщина сталкивается один на один: токсичная мать, первая менструация, первый секс, аборты, противозачаточные таблетки, бесплодие, инвазивные операции по оплодотворению, роды, хорошие мужья, плохие любовники, неблагодарные дети, морщины, менопауза, седина, кровь и слезы. О тех, кого называют слабым полом, но не оставляют ни единого шанса на самом деле им быть, даже если бы захотелось.