Тогда я и не догадывалась, что я – или просто кто-то – может состояться как личность, не разбираясь ни в чем, кроме литературы и парней. Мне казалось, что жизнь требует умений, которыми сама я не обладала. Последствием таких размышлений было хроническое чувство пустоты и скука. Но были и более губительные последствия – чувство отвращения к самой себе, временами сменяющееся «вспыльчивостью и неоправданно интенсивными вспышками гнева».