Глава 1

– Нет-нет, только не сейчас, – Аня остановилась на обочине пыльной дороги и облокотилась на ржавый фонарный столб, оказавшийся в ее поле зрения.

Рядом в этом момент не было ни души. Несмотря на почти полуденное время, кругом стояла такая тишина, что звенело в ушах.

В этом районе так было почти всегда: безлюдно, а оттого мрачновато. Лучшего места для клиники неврозов просто не придумаешь.

Кроны старых деревьев смыкались над головой и образовывали что-то вроде темного коридора, куда совсем не проникали лучи солнца. А гипсовые статуи, изображавшие сказочных персонажей и расставленные здесь по ощущениям лет сто назад, потрескались и поросли скользким мхом, что делало их больше похожими на декорации к фильму ужасов.

До входа в помещение оставалось всего несколько шагов, но девушка поняла, что дальше идти не сможет. Ноги как будто стали ватными, голова кружилась, а мир вокруг стал блеклым и нереальным, как будто его «показывали» через мутную витрину.

Аня дрожащими руками достала телефон из сумки и нажала кнопку вызова последнего телефона в «исходящих».

– Клиника неврозов на Рябиновой, – сообщила она оператору срывающимся голосом место своего нахождения.

– Машина будет подана через несколько минут, – ответили ей на другом конце провода.

Но даже это время показалось девушке целой вечностью. Так было всегда во время панических атак. Как правило, они проходили за несколько минут, а по ощущению – длились часами.

Снова паническая атака. Уже третья на этой неделе. Каждая из них казалась Ане маленькой смертью. Но теперь она хотя бы понимала, что это такое. Когда приступ случился впервые, Аня думала, что не выкарабкается. Так плохо и страшно ей было.

Сейчас же девушка знала, что с ней ничего не случится. Она не умрет. И даже в обморок не упадет. Аня читала специальную литературу и в такие моменты всегда вспоминала отрывок, где автор-психотерапевт рассказывал о том, что в момент, когда происходит паническая атака, все силы организма работают на полную мощность. Этому способствует выброс адреналина. И какую бы видимую слабость не испытывал во время приступа человек, на самом деле в этот момент он может свернуть горы. Что в свою очередь объясняется действием механизма «беги или сражайся», который прекрасно работал в первобытное время, позволяя древнему человеку избежать опасности в виде встречи с хищниками или вождем враждебного племени, готового растерзать на куски. Но в наше время такую реакцию можно считать неким эволюционным атавизмом.

Паническая атака – всего лишь кратковременный приступ страха, который пройдет в любом случае. Можно бегать и кричать от ужаса, а можно просто лечь на землю и ждать – итог будет одинаковым.

В этой же книге девушка читала о дыхательных техниках, которые могут быть скорой помощью при подобных состояниях. И про упражнение, во время которого силой воли нужно разогнать все неприятные ощущения в теле, уговаривая паническую атаку разыграться сильнее, тем самым показывая неуязвимость перед приступом страха. Но, как правило, в такие моменты это не работало.

Когда наступала паническая атака, Аня могла думать только об одном – чтобы та поскорее закончилась.

В это время девушка сжималась в комок, и стремилась спрятаться от всего мира, чтобы никто не узнал о ее слабости. Она стыдилась происходящего с ней и считала, что люди, которые могут узнать о ее приступах, посмеются, не поймут, осудят…

Уже позже девушка узнала, что во время приступа паники лучше расслабиться. Проследить, чтобы были разжаты кулаки, руки при этом стоит положить на колени или на подлокотники кресла, если есть такая возможность. Не закидывать ногу на ногу, а поставить их на пол, чувствуя под собой землю и то, как ноги твердо соприкасаются с поверхностью, тем самым способствуя заземлению. Эффективно представлять, как через ноги выходит излишнее напряжение в виде адреналина. Для этого можно визуализировать его в виде разряда молнии, уходящего через тело и ступни в землю.

Или пытаться прочувствовать ощущения в теле. Как оно соприкасается с поверхностью, на которой сидишь в этот момент. Или как тела касается одежда… Легкий ветерок колышет выбившийся из пряди волосок… Ремешок от часов давит на запястье…

Такие простые техники позволяют выйти из головы, где в тот момент разгоняются страшные фантазии и переключить внимание на то, что происходит в реальности.

Но тогда Аня не знала всего этого. Вот почему девушка решила обратиться к психотерапевту. Чтобы наконец-то справиться со своим состоянием и всепоглощающим страхом выходить из дома, особенно в одиночестве, который усиливался с каждым днем.

Единственная подходящая клиника, которая занималась тревожными и паническими расстройствами, находилась на другом конце города. За руль Аня уже давно не садилась. Ее машина пылилась с той самой первой панической атаки, которая здорово напугала ее. Поэтому по городу она передвигалась на такси или в качестве пассажира на автомобиле своего супруга.

Приехав в клинику и увидев, что от шлагбаума, где ее высадила машина такси до входа в помещение, нужно идти по безлюдному парку, заросшими корявыми деревьями, девушка испытала очередной приступ страха.

Он буквально парализовал ее и то расстояние, которое человеку без панических атак казалось безобидной прогулкой, для Ани было настоящей полосой препятствий.

Сидя в такси, девушка смотрела в окно и молча глотала слезы:

«Почему это произошло со мной? Что я сделала не так, чем заслужила это наказание? Разве мало было испытаний в жизни?» – но, увы, у нее не было ни одного ответа на эти многочисленные вопросы, которые роились в ее голове.

Невеселые размышления прервал звук входящего сообщения.

– Анна, я вас жду, – смс от психотерапевта, на прием к которому она должна была подойти пятнадцать минут назад.

Приступ паники оказался таким внезапным и сильным, что Аня забыла позвонить врачу и предупредить, что не придет на прием.

Ей было стыдно и неловко, а ответное сообщение с рассказом