"Только безнадежные дела стоят того,

чтобы за них сражаться".

Ричард Фарсон "Менеджмент абсурда"

Глава 1

После звонка с пары студенты быстро освободили аудиторию, и теперь Маша Горская привычно вытирала доску. Вот казалось бы, что сложного? Выброси окурок в урну, смой за собой в туалете, сотри записи после лекции. Утром встал – убери свою планету. То ли встают не с той ноги, то ли планета для них чужая. Хотя, по мнению Маши, чужую тем более нужно убрать. В гостях пакостить в два раза хуже. Ан нет. Доска исписана в три слоя, туалет можно найти по запаху, а мусор – первое, что встречает тебя по возвращению на родину.

Лавируя среди студиозусов и здороваясь на каждом шагу, она наконец добралась до заветной двери. В кафедральной каморке обнаружилось всего две единицы профессорско-преподавательского состава. И это к лучшему. После трех лекций и одного семинара на общение не тянуло. Вообще.

– Привет, звезда! – помахала ей рукой Галка, жизнерадостная блондинка.

Маша улыбнулась и направилась в сторону чайника. Только глоток чая может спасти смертельно уставшего Бегемота в ее лице. Валерка предусмотрительно щелкнул рычажком, стоило ей войти. Подружка тоже подтянулась к чайному столику.

– У тебя, говорят, сегодня второй курс заочников-менеджеров, – проговорила она, взяв в руки горячую кружку с пакетиком Хэйлиса инсайд.

– Соболезнования принимаются, – согласилась Маша.

– Эх, глу-упенькая, там же Вереин, – мечтательно произнесла Галка.

– Это какая-то звезда местного разлива или просто очередное воплощение Бреда Питта на земле? – оторвался на мгновение от проверки работ Валера, который знал вкусы блондинки не хуже Горской.

– Темнота! Андрей Вереин – лучший бомбардир нашей команды. Именно он вывел ее в премьер-лигу несколько лет назад! – восторженно прощебетала Галя. – И да, он воплощение Бреда Питта на земле, – подмигнула футбольная фанатка. Кто бы мог подумать.

– То есть мне нужно готовиться к худшему? Меня ждут не просто заочники, меня ждут спортсмены. Мать моя женщина!

– Мария Петровна, – укоризненно произнесла приятельница, – не поминайте всуе проректора по учебной работе. Накликаете…

– Эх, не любите вы начальство, – вздохнула Маша и потянулась за печенькой.

– Мы любим, – быстро возразила Галка. – Издалека. Чем дальше начальство, тем крепче любовь.

– Я как-то читал на физвосе, – свернул неполиткорректную тему Валера. – Мысль, не долетая до первой парты, натыкалась на стену безумия, падала и билась в агонии. Полный интеллектуальный вакуум. Не поверите, я прямо чувствовал, как IQ утекает из мозга. Непередаваемые ощущения…

– Умеешь ты утешить, Лерик, – Маша специально назвала его именем, которое тот терпеть не мог.

– Мусечка, – ответил коллега той же монетой, – крепись. Может, всё еще обойдется. Насколько я помню, на моих занятиях в прошлом семестре эта персона так и не появилась.

– Но автограф в зачетку получила?

Не то чтобы Маша жениха и коллегу (в одном флаконе) осуждала. Ее мучало любопытство. Давить на Залесского было бесполезно. По меткому выражению Галки, на него где сядешь, там вокзал. Значит, кто-то попросил. Точнее, нет: КТО-ТО попросил. Вопрос – кто?

– Проректору по экономике, трепетно сжимающему в руках экзаменационный лист, отказать невозможно, – признался Залесский.

Хм, проректор по экономике… Серьезное лобби.

– У Маши он точно появится, – радостно возвестила Галя. – Я этого красавчика только что видела в коридоре.

– Ты этого… – как его?.. – еще и в лицо знаешь? – Горская чуть не подавилась чаем.

– Конечно. И ты сейчас будешь знать!

Блондинка шмыгнула к своему столу и, к ужасу Маши, вынула из ящика фотографию А5-го формата. С изображения смотрел одетый с иголочки красавчик.

– Гм. Всё еще хуже, чем я думала. Спайс-бой^[1], – поставила диагноз Горская. – А тебе, Гала, я так понимаю, не дает покоя слава Виктории Бэкхем.

– Выдающиеся познания в мировом футболе, – хохотнул Валерка.

– У тебя просто нет старшего брата, который часами о нем рассказывает. Даже если никто не слушает, – буркнула Маша. – Только бы Евгений автограф выпрашивать не стал. Впрочем, теперь ему не до того.

– Он разлюбил футбол? – Галина всегда живо интересовалась Женькой, паршивой овцой в ученом семействе Горских; плейбое, носящем говорящее прозвище «Змей». Тому тоже до Бреда Питта было недалеко.

– Нет, ты не поверишь, но он полюбил детей.

– Да ну?! – не поверила блондинка, широко раскрыв глаза.

– Ну да! Как неожиданно выяснилось несколько месяцев назад, Змеюшка наш Горыныч занялся исправлением демографической ситуации в стране. И теперь сутками напролет рассказывает об Асеньке. Даже если его никто не слушает.

– Жаль, – искренне огорчилась коллега. – Такие кадры теряем!

– Кто-то теряет, а кто-то находит, – философски заметила Маша. – Ты бы лучше дисер дописывала, а не вьюношами сомнительной интеллектуальной ценности интересовалась.

– Евгений, насколько я понимаю, ныне не вьюноша, но муж, – возразил Валерка, вновь оторвавшись от работ, и подмигнул.

– А место мадам Вереиной пока вакантно, – в голосе Галки слышались мечтательные нотки: – Эх, будь у меня Вереин, разве нужна мне была бы диссертация?..

Горская перевела взгляд на фотографию, лежащую на столе. В глазах мужчины не было ни намека на мягкость или теплоту. Это был взгляд бойца. С таким взглядом киллера нужно играть. Князя, ведущего в бой дружину. Главную роль в фильме «Спасти рядового Вереина». Хотя нет, рядовой – не его профиль. Даже в анфас видно.

– Галочка, четверть ставки мадам Вереиной – максимум, на что здесь можно рассчитывать. Если повезет, то треть. На сдельной оплате, – вынесла приговор Маша и сменила тему: – Залесский, ты над чем там хихикаешь?

Валера полностью развернулся:

– Проверочная по статистике. Попытка обнаружить разницу между средним арифметическим и средним арифметическим взвешенным.

– И?..

– И оптимизм только что проиграл бутылку коньяка жизненному опыту.

Уровень знаний необучаемых обучающихся – любимый конек преподавателей всех стран и времен. За обменом последними студенческими перлами пролетела перемена. В коридоре прозвенел звонок. Горская сделала последний глоток, откопала на столе бегунок заочки с расписанием занятий и печально взглянула на Валеру.

– Иди, я тебя пожалею, – предложил он и раскрыл объятия. Маша не стала отказываться от моральной поддержки. – Держись, малыш. Осталась всего одна пара, – сочувственно прошептал ей в макушку Залесский.

Девушка подняла к нему лицо и получила привычный «чмок» в кончик носа.

Андрей в очередной раз перелистал каталог и усилием воли заставил себя закрыть его и отложить на край стола. Велосипеды подождут. Перед смертью не надышишься. Всё равно рано или поздно занятия придется посетить. Так почему бы не сделать это в первый день сессии, как все нормальные студенты?

Нет, можно, конечно, и не посещать. Закрыл же он первый курс, так ни разу и не появившись в аудиториях? Но там же не было ничего важного, напомнил себе о смягчающих обстоятельствах Вереин. Он же не ради естествознания с иностранным пошел учиться.

Однозначно, согласился с Андрей с внутренним голосом. Но как человек честный и не обремененный свидетелями, Вереин мог признаться – он трусил. Смешно, правда? Так уж сложилось, что учеба никогда не была его сильной стороной. В детстве Андрюше было скучно сидеть за столом и выводить в тетрадке ровненькие строчки букв и цифр. Нет, его неудержимо тянуло на улицу. Остановить не могли ни ругань матери, ни ремень отца. То, что не удалось родителям, оказалось по силам тренеру. Когда тот поставил условие, что с двойками на тренировки пускать не будет, пацан всё же собрался и стал твердым троечником. Кое-где даже четверки появились. Но уверенные слова математички, химика и завуча, что Андрей – «необучаемый дебил», навсегда отпечатались в его мозгу.

Позже, когда Вереину самостоятельно – и довольно успешно – пришлось штудировать учебники по анатомии и физиологии, вера в непререкаемость школьных авторитетов в нем пошатнулась. А когда футбольные комментаторы приписали ему талант стратега, Андрей вполне уверился в собственных способностях. Его спортивный блог приобрел славу на пике футбольной карьеры автора, но и теперь не страдал отсутствием посетителей… Но… Оказалось, этого мало.

Потому что стоило Андрею подумать об учебе, как в глубине души оживал мальчишка-троечник, который застывал под строгим взглядом учителя, будто бандерлог перед Каа, мысли начинали путаться и прятаться друг за друга, а язык отнимался, приклеившись к нёбу.

Так, напомнил себе Вереин, ты уже давно взрослый, успешный мужик! И если какая-нибудь грымза, возомнившая себя пупом земли с правом определения уровня интеллекта по юзерпику, рискнет на тебя вякнуть, ты найдешь, что сказать ей в ответ. А на занятия пойти действительно нужно.

Покидая футбольный небосвод, Вереин точно знал, чем займется. Разрабатывая коленный сустав после первой травмы, выбившей его с поля на полгода, Андрей основательно «подсел» на велосипед. В детстве свой велик был для него несбыточной мечтой. На чужих он гонял с удовольствием. Но разве на чужих накатаешься? Выяснилось, что, будучи взрослым, крутить педали также увлекательно, как и в детстве. Одного он не мог понять: почему на велосипедах у нас в России ездит так мало народа? Почему взрослому кататься на велосипеде чуть ли не постыдно? И уже тогда, восемь лет назад, Вереин решил, что сделает всё, чтобы показать, что велосипед – это не детские бирюльки. Это здОрово, здорОво, это круто, черт подери! Поставщиков для задуманного спортивного магазина он подбирал заранее. Деньги у него были. Связи в администрации – тоже. Пробивного характера имелось – воз и тележка. Большая. И сам он, такой умный.

Мечта воплотилась в реальность. Только почему-то в реальности всё оказалось совсем не так, как в мечте. А всё почему? Потому что в мечтах Вереин занимался велосипедами. А в реальности пришлось иметь дело с людьми – сотрудниками и покупателями. «Дебилы, кругом одни дебилы», – крутилось в мозгу новоиспеченного предпринимателя день и ночь. Андрей пожаловался на свою беду местному олигарху Тяжелкову – владельцу команды, в которой Вереин «отфутболил» шесть своих лучших лет. Тот лишь утешающее потрепал его по плечу и сказал, что если вокруг все бабы – суки, может всё дело в том, что ты – кобель? Эта мысль засела в голове у Андрея, заставив признать, что, наверное, денег, связей, поставщиков и пробивного характера для того, чтобы управлять своим делом, недостаточно. Нужны знания. Вот ради знаний Андрюха и собирался сегодня посетить университет, в котором уже год как «учился» по направлению «Менеджмент», профиль «Управление малым бизнесом». Дело оставалось за малым: дать себе пинок под зад, встать, надеть велосипедный шлем, и, смывая встречным ветром последние сомнения, направиться в альма-матер.

Впрочем, кому матер, а кому и мачеха.