Когда вспыхнула эпидемия гриппа, он дежурил по ночам в чикагской больнице. К тому времени он уже несколько лет обдумывал одну идею и даже разработал план: раз найти компаньона не удается, нужно попытаться его создать. Колебался он лишь потому, что не до конца понимал, как произошла метаморфоза с ним самим. Мысль о том, чтобы лишить другого человека жизни, была ему невыносима. Он еще не принял окончательного решения, когда нашел в больнице меня. На мое выздоровление никто не надеялся, меня уже перевели в палату к умирающим. Моих родителей Карлайл выходить не сумел и знал, что я остался один на свете. И решил попытаться…
Его голос, понизившийся почти до шепота, затих. Невидящим взглядом он смотрел в западное окно. Я размышляла, что он видит сейчас внутренним взором, – воспоминания Карлайла или картины своего прошлого, – и терпеливо ждала.