Не знаю, что побудило Станислава Лема написать эту книгу.
Возможно, желание поделиться своими личными переживаниями, эмоциями по поводу каких-то своих особенностей восприятия рода человеческого и его отдельных представителей в частности. Возможно, желание рассмотреть с разных сторон проблему Контакта с иными цивилизациями, чужим разумом (всё таки удивительное существо человек - Контакта еще нет, вроде бы, а проблема Контакта уже есть). А возможно желание написать действительно научную фантастику, попробовать, пощупать, как бы это могло быть. Ведь, строго говоря, как он сам отмечает, современная ему научная фантастика похожа больше на недоразумение.
В ней есть все, кроме фантазии, сказал он. Бедняга, он стал жертвой недоразумения. Авторы научных якобы сказок дают публике то, чего она требует: трюизмы, ходячие истины, стереотипы, слегка замаскированные и переиначенные, чтобы потребитель мог без всякой опаски предаваться удивлению, оставаясь при своей привычной жизненной философии. Если в культуре и существует прогресс, то прежде всего интеллектуальный, а интеллектуальных проблем литература, особенно фантастическая, не касается.
Итак, Лем, решил коснуться интеллектуальных проблем. Почему бы и нет! И надо сказать получилось у него великолепно. Да, эта книга не захватывает воображение блеском галактик и взрывами гигантских космических кораблей. Однако порой игра ума, проницательные замечания, пророчества которые сбылись, увлекают порой нисколько не меньше, чем космооперы.
Итак, книга «Глас Господа», рассказывает историю о том, как человечество совершенно курьезным образом, обнаруживает, что космический шум в определенном диапазоне, является искусственным сигналом, сообщением. На расшифровку этого сообщения бросаются все силы. А сил этих оказалось явно недостаточно. И дело совсем не в каких-то особых сложностях. Просто если мы сами себя не понимаем, то как может понять вообще кого-то, кто находится совершенно вне наших категорий и понятий.
В науке существуют реальные знания и знания, создающие духовный комфорт; они необязательно совпадают. В науках о человеке различение двух этих видов почти невозможно. Мы ничего не знаем так скверно, как самих себя, - не потому ли, что, пытаясь узнать, и узнать достоверно, что именно сформировало человека, мы заранее исключаем возможность сочетания глубочайшей необходимости с нелепейшими случайностями?
Лем в этой книге проводит интереснейший анализ научных знаний, развития идей в науке, места человека во Вселенной. И делает это как всегда иронично, глубоко, ярко. Читать одно удовольствие. Но трудно. Несмотря на небольшой объем, книга занимает приличный объем читательского времени, такое с наскоку не возьмешь.
И напоследок любимая цитата, которая боюсь, окажется пророчеством:
Но это лишь начало пути, снабженного указателем с надписью: "Разум на службе влечений". Уже и сейчас материализованные творения разума в своем большинстве потворствуют бездумному сибаритству. Мудро устроенный телевизор тиражирует всякую чушь; чудесные средства передвижения позволяют недоумкам под видом туризма наклюкаться не в своей родной забегаловке, а рядом с собором святого Петра. И вторжение техники в человеческие тела наверняка свелось бы к тому, чтобы до предела расширить гамму чувственных наслаждений и кроме секса, наркотиков, кулинарных изысков испробовать новые, еще неизведанные разновидности чувственных возбудителей и переживаний.
Коль скоро у нас есть "центр наслаждения", что нам мешает подключить к нему синтетические органы ощущений, позволяющие испытывать мистические и немистические оргазмы или "многопредельный экстаз"? Такая автоэволюция ведет к необратимому замыканию человека внутри культуры, делает его пленником жизненных привычек, отрезает от мира за пределами планеты - и кажется самой приятной формой духовного самоубийства.