Отзывы на книги автора «Софи Макинтош»

Хотите немного островного безумия? Тогда вам сюда.

Три сестры, Грейс, Лайя и Скай, живут на острове – с матерью и отцом, Кингом. Читателя мгновенно погружают в чисто сектантскую атмосферу. Все – вред и инфекция, чтобы выжить, надо практиковать жуткие вещи, вплоть до утопления, того самого исцеления водой. А еще все беды на свете от мужчин. Девушки другой жизни не знали, сознание каждой непоправимо извращено.

Ситуация отклоняется от болезненной нормы буквально сразу – роман начинается с того, что исчезает Кинг. Похоже, он попросту сбежал с острова. Мать продолжает безумные практики, которые суть физическое и психологическое насилие. Грейс оказывается беременной, и не приходится гадать, от кого. А потом вдруг на острове появляются двое мужчин и один мальчик. Откуда они? Кого ждут? Почему отчаянно рвутся защищать девушек? Как связаны с Кингом? Его исчезновение с острова – станет ли оно единственным?

Все в этом романе неправильно, вывернуто и зыбко, что до появления мужчин, что после. Потому что рассказчицами выступают сестры, а они, понятно, ненадежны, у них слишком искаженные представления о правильном и неправильном. И все же иногда по ходу чтения возникают сомнения – может, не просто мама-папа спятили, а реально на большой земле творится что-то странное? Сестры вспоминают – раньше к ним приезжали больные женщины, корнем зла всех их бед и проблем были мужчины, и они исцелялись… Есть и другие намеки. Конец вносит кое-какие уточнения, но однозначной картины не дает. Поэтому по завершении книги только и остается, что взмахнуть руками да воскликнуть: «Что, черт возьми, это такое было?»

История действительно мрачная и странная, завораживающая своей стоячей атмосферой. Любителям динамичных сюжетов и расставления всех точек над «i» она вряд ли понравится. Читатель может разве что слиться с местными безумствами, подивиться «жести» и построить догадки на предмет того, что, как и почему.

Макинтош – поэтесса и филолог, ей тридцать один год, она живет в Уэльсе и в числе ее научных интересов упоминает кельтскую мифологию (для контекста: некоторые исследователи считают, что действие "артуровского цикла" целиком происходило в Уэльсе).

"Исцеление водой" – дебютный роман Макинтош, и чтение это действительно некомфортное. В основном потому, что поначалу вообще не понимаешь, что происходит: семейство из трех сестер, их матери и отца (которого зовут, хм, "Кинг") живет на острове в гостинице, в котором принимают пострадавших от мужского насилия женщин. Что происходит в мире вокруг, непонятно: нам говорят, что мир отравлен токсинами, люди носят шкуры и занимаются охотой и собирательством на обломках цивилизации, но при этом всю эту информацию читатель, как и герои-сестры, получаются от одного источника – отца, который каждую неделю плавает на "большую землю" за пропитанием.

Туману добавляет то, что девочек заставляют участвовать в странноватых ритуалах, из которых чтение дневниковых записей пациенток дома можно считать самым мягким. Они проводят "обморочные процедуры", в ходе которых человек парится в бане в туго завязанном на голове мешке (вместе с потом выходят те самые "токсины"). Любимых домашних животных нужно убивать, либо это заставят сделать сестру. В просоленную воду нужно погружаться до состояния практически утопления. Все это якобы должно сделать девочек сильнее и заставить их любить свою родню. Когда Кинг пропадает, все эти ритуалы девочек заставляет соблюдать мать. Но все меняется, когда после шторма на берег выбрасывает лодку с тремя неизвестными мужчинами.

Роман состоит из трех частей, и изначальная путаница создается намеренно: Макинтош, даром что поэтесса, плетет стилевую вязь, которая вьется вокруг читателя, как плющ, и не дает видеть полную картину. Лишь где-то к середине второй части ставки и расстановка сил конфликта становится понятной, и саспенс-пружина постепенно натягивается. А вот теперь к намеренно пущенному «туману войны» и жестокой натуралистичности текстового «кадра» прибавим, что историю нам излагают с трех точек зрения: собственно, каждой из сестер. И вот Макинтош, как в бородатом анекдоте про «боинг», со всей этой фигней пытается взлететь, и у нее, что удивительно, получается. Сначала тонешь в зыбучих песках, а потом проваливаешься и становится интересно. Получаешь удовольствие от некомфортного чтения.

Во многом на это работают и подземные воды, потому что Макинтош во многом полемизирует с другими текстами, где мужчина излагает свою точку зрения на женскую психологию: «Король Лир» и «Девственницы-самоубийцы», где группа молодых людей пытается разобраться, почему пять сестер совершили суицид. Но у Евгенидиса все было беспросветно, а вот Макинтош выход видит.

В общем, то, что поначалу похоже на очередное послание о борьбе женщин за права, на практике оказывается художественным исследованием более сложной темы: того, как семья влияет на наше мировосприятие, и как эмоциональный и физический абьюз в доме неминуемо приводят к катастрофе. Сор из избы обязательно вынесут, от опасностей мира не сбежать, и опасен оказывается в конечном счете именно тот, кто вас от мира закрывает. «Токсичность» в романе Макинтош — это не воображаемые героями токсины, а то, что возникает, когда подлинная любовь и чувство локтя подменяются их уродливыми кадаврами, особенно в месте, где человек наиболее уязвим.

Пожалуй, единственный недостаток этого романа-параболы: мужчины здесь исключительно сила разрушительная, призванная противостоять силе сестринства, и полутонов Макинтош не допускает. С другой стороны, искаженная перспектива — тоже результат отравленных отношений и насилия. «Исцеление водой» — некомфортное, но важное напоминание о том, что насилие часто надевает маску заботы и любви, а газлайтинг бывает сложно распознать. Книга, которая стоит того, чтобы ее прочесть в России эпохи декриминализованного домашнего насилия и дела сестер Хачатурян.

"Девственницы-самоубийцы" и "Рассказ служанки": смешать, но не взбалтывать.
Софи Макинтош - молодая симпатичная женщина, чуть за 30, родилась в небольшом прибрежном городке в Уэльсе, недавно вышла замуж.
Написала конъюнктурную книжечку на волне популярности Этвуд и новой волны феминизма.
История трёх сестёр, их матери, и отца по имени Кинг, в странном изолированном пространстве вне времени. На пустом острове живут три сестры, их мать и отец. В своем маленьком местечке, которое отгорожено от остального мира (полного невидимых токсинов и гендерной ненависти), морем, лесом и забором с колючей проволокой. Родители увезли детей в это пустынное место для защиты от токсинов внешнего мира, которые убивают женщин, вынужденных жить среди мужчин. История наполненная извращенными формами любви, насилием и созависимостью. Дети растут в постоянном страхе заразы, играют в игры со смертью, и живут в обстановке любви-ненависти, когда вынуждены причинять боль себе и другим, якобы во имя любви и спасения. Но потом родители исчезают, и появляются мужчины, атмосфера накаляется, и жизнь перестаёт быть размеренной и спокойной.
История в которой женщины побеждают, но их победа не слаще чем у Пирра. С развитием сюжета героини сбрасывают с себя оковы чужой власти, сначала родителей, потом мужчин и красиво уходят в закат.
Нереальность обстановки в которой происходят события разрушает привычную структуру антиутопии. Героини живут якобы на изолированном острове, но используют все блага современной цивилизации для поддержания жизнедеятельности: в их доме всегда электричество, горячая и холодная вода, для ванны и питья, вся необходимая химия и утварь, огород запущен, из животных - одна коза, еле живая, выйдя на вёсельной лодке в море девушка в пять минут ловит достаточно рыбы на ужин на 10 человек, есть лекарства, основные занятия героев - купание в бассейне и безделье на шезлонгах и пляже.
Информация, которую они получают о внешнем мире не вызывает доверия. Все, что героини узнают о внешнем мире идёт от родителей, которые говорят лишь то, что укрепляет их миф о токсичном для женщин мире.
Порой создаётся впечатление, что вся обстановка лишь театральная декорация, или странные символы. Но разбираться в них совсем не хочется, хочется скорее забыть эту книгу.
Две главные темы: воспитание в изолированной среде и насилие над женщиной, перекликаются друг с другом и жалость к несчастным меняется на неприязнь к автору из-за примитивного: мужчины зло, потому что они мужчины, уже не феминизм, а мизандрия.
В итоге получился вторичный скучный текст, который не спасает даже лёгкая поэтичность образов.

Софи Макинтош хотела написать книгу про феминизм, но неудача. Зато вон Букер её заметил, не зря же автор хайповую тему современности затронула.

Три сестры, мать и отец живут на изолированном острове. Как бы. Вообще с самого начала понятно, что ничего не понятно. Без лишних вступлений рассказывается, что мир вне острова крайне враждебный, мужчины правят балом, женщины страдают, воздух отравлен токсинами, и только на острове сплошная безопасность. Да-да, уже сразу повеяло феминизмом. Проклятые мужчины!

Сёстры находятся под влиянием своих родителей, которые калечат им психику всеми возможными способами: лечат водой, надевают на головы мешки и отправляют в парилку, пока не наступит потеря сознания, странные ритуалы и мракобесие. Всё тихо-мирно, пока папаша не уплывает на большую землю за продовольствием и не пропадает. Мало того, что отец пропал, так ещё какие-то мужики приплывают на остров.

Практически все герои не дружат с головой. Мягко говоря, странные. Сёстры - асоциальные идиотки, папаша - извращенец, мать - просто поехавшая, а мужчины, прибывшие на остров, с самого начала не могли сказать, зачем же они приехали. Но тогда не было бы книги.

Язык сухой, читать скучно и неинтересно. Зачем автор всё так завернула в финале - не понятно. Могла бы получиться неплохая антиутопия, а получился бред сумасшедшего. Видимо, Макинтош не давал покоя "Рассказ служанки" и она решила написать что-то своё на заданную тему. Как говорится, не можешь срать, не мучай жопу. И не графоманствуй.

Почти чеховский пейзаж: три сестры, правда, с родителями, мирно живут-поживают себе на острове. Довольно скоро папа исчезает из поля зрения и женский пол остается в гордом одиночестве.

На первый взгляд – постапокалиптика. Где-то там в большом мире что-то пошло не так и лишь избранным удалось спастись. Ходят байки о плохом воздухе, а роль монстров-мутантов в тексте доверена мужчинам.

Листая страница за страницей, и наблюдая за бытом персонажей (потому что наблюдать больше нечего), начинаешь подозревать, что Апокалипсис здесь какой-то странный. Даже горячую воду не отключили, как у нас каждое лето. Всегда можно принять ванну, выпить чашечку кофе (какавы). Вместо хилых плодов ручного труда какие-то пакеты с едой. Никто особо не работает, не борется за существование, как положено в дистопиях-антиутопиях. Напротив, болтает и болтается, проводит время в праздности и странных обрядах не то религиозного, не то практического, не то психотерапевтического характера.

Можно было бы совсем заскучать, но на берег выходит пусть не 33, а всего 3 богатыря с ребенком наперевес. Тятя, тятя, наши сети притащили мужика.

С их появлением на острове наконец-то начинает что-то происходить. Разворачивается, по крайней мере с одной из сестер другая скучная история – «любит/ не любит».

Тут уже понимаешь. «Исцеление водой» - не фантастика, а аллегория. Роман рассказывает нам о том, как девушки обретают свободу: сперва уходят родители друг за дружкой, потом девицы попадают в сети мужчинок, из которых с честью выбираются. В помощь им и читательницам, идущие рефреном обрывки тяжело пострадавших от мужчинской любви женщин.

Короче, обычный уже для современной околофеминистской прозы расклад: с одной стороны – невинные девушки (одну от другой с трудом отличишь, но спасибо, автор подписал, кто в данный момент вещает), с другой эгоистичные мужчины.

Весной этого года сильно ругали книжку Далчер «Голос» за примитивную подачу идей феминизма. Макинтош демонстрирует: можно еще примитивнее. У Далчер негатива в адрес мужиков было достаточно, но она, вроде бы не добиралась до метафизических обобщений в духе «зло заложено в мужчин изначально». Макинтош себе такое позволяет, не стесняется идти до конца. А далее то вгоняет гипотетических читательниц в ужас: «Зло и насилие доберутся до всех без исключения женщин… Это сидит у нас в крови, в коллективной памяти». То потрафляет их самодовольству: «Всегда найдется женщина, что принесет спасение… Мужская защита шатка и своекорыстна». Дескать, «никто не даст нам избавленья». Только «своею собственной рукой».

В общем, было бы жить на свете хорошо, кабы не мужчины.

Может это и так, но вот незадача, в такого рода рассуждениях нет ничего особо оригинального, женского. Все это известно с незапамятных времен, только в мужском исполнении. Взять его на вооружение и повернуть в другую сторону – как-то не особо оригинально. Но другого от прозы, склоняющейся не к аргументации, а к лозунговости ожидать и не приходится.

Понятно, что в этом сезоне модно быть глупой. Но мода проходит, а глупость рискует остаться.

Книга Макинтош, равно как и Далчер, тяготеет к генитально-детерминированной литературе, о которой стоит сказать пару слов на прощание.

Чем больше внимания там к гениталиям, тем меньше разговора о правах, о женщине как личности. Думать, что все в ней от счастья до травм – производное от фаллопиевых труб, не слишком ли большое упрощение? Не есть ли это чисто мужская точка зрения, согласно которой женщина не имеет души и следовательно существо уже не политическое, а исключительно половое? Три кита «нормальной женщины» (кухня, дети, церковь) от книги к книге сужаются до одного единственного первоначала – кровати.