Да они возненавидят друг друга, атмосфера сгустится, разговор иссякнет, только и слышно будет, как все работают челюстями, установится оглушительное молчание вроде китайской пытки, мы откажемся от десерта, не станем пить кофе, расплатимся, с чувством облегчения выйдем за дверь и пообещаем себе никогда не видеться снова.