«Шифр отчуждения» можно назвать как бы идейным продолжением книги «Должник», также входящей в цикл «Ловчий желаний». Если в «Живой легенде» автор возвращается к «классической эпохе» существования Трота, когда проход в российскую Зону Посещения был чуть ли не свободным, существовали кланы, некое подобие сталкерского социума, и т.д., то в «Должнике» был показан Трот будущего, наглухо закрытый от контактов с внешним миром, гораздо более агрессивный и злой, в котором из прежних «толп» бродяг уцелели самые матёрые одиночки. В «Шифре» эта идея доведена до пика. Действие происходит через несколько десятилетий после «Должника», на исходе двадцать первого столетия по земному летоисчислению, когда в Троте вовсе уж не осталось сталкеров, а во внешнем мире о нём попросту забыли (чьими-то упорными стараниями).
Главный приём, на котором построена книга — это контраст между Зоной Отчуждения, со всеми её смертоносными выкрутасами и необъяснимостью, и «внешним миром», где наступило поистине «утопическое» будущее. Повествование всё время ведётся от лица главного героя, эпизоды из одной линии, где он совершает ходку по Зоне, чередуются с другой, в которой рассказывается предыстория. И до самого конца читателя не отпускает интрига, как же он из нормального мира очутился в Троте. Мир будущего поразительно детализирован — описывается, в какой одежде ходят люди, на каком транспорте ездят, какие здания видит главный герой. Есть в романе и драйвовые боевые сцены — чего стоит хотя бы мясорубка на кладбище, местами переходящая в слэшер. Есть и периодические вкрапления хоррора.
Иногда автор слишком уж увлекается подробностями, вплоть до того, какого цвета носки были у друга главного героя, но такое случается от силы несколько раз за всю книгу. А вообще история читается взахлёб. На протяжении своего нелёгкого пути по Зоне, который в совокупности занимает несколько лет, герой мучается различными догадками и предположениями насчёт сущности и происхождения аномальной реальности, так как готовых ответов ему вот так просто никто не даст. То, что герой медик по образованию, очень способствует его выживанию, и многие знания и умения, которые в обычной жизни не нужны были на практике, в ненормальных условиях становятся жизненно необходимыми.
Приятный бонус книги в том, что она изобилует различными отсылками. Как к массовой культуре (вроде вселенной Marvel) и всем известной классике, так и к произведениям «элитарного искусства». В какой другой книге серии «Сталкер» можно встретить отсылку к «Волхву» Джона Фаулза?! Да достаточно будет сказать, что герой, находясь ещё в «нормальной», не обезображенной Зоной привычной реальности, переписывается со своей мамой по «Телеграму»!
В целом книгу можно охарактеризовать как психологический эксперимент. Она исследует, как изменяется сознание отдельно взятого человека, который попадает в изменённую реальность, один, без связи с внешним миром, как он переосмысливает свои ценности и взгляды. В отличие от многих других частей цикла, в книге нет откровенно жестоких моментов (главный герой за всю книгу даже не убивает ни одного человека), но детям её читать всё равно не порекомендуешь, из-за наличия ряда интимных сцен. Неожиданно альтруистичная, грустная и в то же время жизнеутверждающая концовка идёт вразрез с таким модным ныне, нарочитым цинизмом подавляющего большинства авторов книг жанра боевой фантастики.
«Шифр Отчуждения» можно читать даже как отдельное произведение, потому что связь сюжета с основной линией цикла не очень тесная. Разве что, читатель, не читавший трилогию «В спящем режиме» — «Плата за выход» — «Заложники небес», а также книги из серии по игре, не сможет в достаточной степени оценить контраст между Тротом классического периода, наполненным людьми и напоминающим «игровую Зону», с чёткими категориями — есть чудотворные предметы для продажи, есть ловушки, мутанты, кланы — и Тротом «Шифра», безлюдным, максимально непредсказуемым, где грань между реальностью и фантазией буквально стирается. Но несмотря на это, книга однозначно рекомендована к прочтению всем любителям гениальных Братьев Стругацких и тем, кому просто понравилась повесть «Пикник на обочине», поскольку они найдут для себя множество приятных отсылок и неожиданное развитие идей оригинального первоисточника. Этим читателям книга понравится даже больше, чем «фанатам игры». Я ставлю для себя однозначный плюс и добавляю книгу в свой список лучших частей цикла о «Ловчих желаний». Кому-то она может прийтись не по вкусу, но наверняка многие, прочитав её, согласятся с тем, что ничего похожего в серии «Сталкер» раньше ещё не было.