Почему же у вас нет костюма? – спросил майор. – Что за ерунда такая? Вы же работник солидной газеты.
– Зарабатываю мало, – ответил я.
Тут вмешался редактор:
– Я хочу раскрыть вам одну маленькую тайну. Как известно, приближаются новогодние торжества. Есть решение наградить товарища Довлатова ценным подарком. Через полчаса он может зайти в бухгалтерию. Потом заехать во Фрунзенский универмаг. Выбрать там подходящий костюм рублей за сто двадцать.
– У меня, – говорю, – нестандартный размер.