В Бухаресте ближе к полудню приятного солнечного дня сотни тысяч людей собираются на площадь перед зданием ЦК РКП. Приближается самый резкий, самый поразительный разрыв постепенности. Первые полчаса все идет как надо – на разогреве выступают несколько статистов «из народа», потом вождь начинает хриплым старческим голосом вещать о предстоящем повышении зарплат и пенсий, и уже после этого вступления переходит к проклятьям в адрес так и не названных «определенных кругов, стремящихся подорвать независимость и территориальную целостность» Румынии. Народ успевает несколько раз поаплодировать и поскандировать славословия правителю.