Поговори со мной… Записки ветеринара

Как-то я раньше не была знакома с жанром заметок/рассказов о работе, а в последнее время познакомилась и оценила. Тем более, когда рассказывают о чём-то малоизвестном. В данном случае - о работе зоопарка в советском Таджикистане.

Это не Даррел и не Хэрриот, не так масштабно, но всё равно очень искренне и увлекательно. Описываемые события происходили в 1970-х, но публиковались тексты в журнале "Наука и жизнь" в 2000-х, так что никакой пропаганды в них нет.

Бакатов раскрывает подробности одновременно своей профессии и работы зоопарка: будни, специфика, романтика и экзотика. Это не один из зажиточных центральных городов, а жизнь на окраинах Союза, в том числе, во всей своей неприглядности.

В книге много смешных моментов, но общий тон не безрассудно весёлый, а скорее задумчивый. Со многими из друзей-обитателей автору пришлось проститься. Это книга для размышлений. Полученный опыт постепенно меняет авторское отношение к методам взаимодействия человека и животных. И с итоговым выводом, что лучший дом для диких животных - природа, я согласна.

От острова отплывает лодка, в которой сидят люди. Люди, которые, собственно, и привезли [шимпанзе] Боя на остров. Люди, которых он хорошо знает и к которым очень привык. Они почему-то оставили его с другими обезьянами, а сами уезжают. И хотя обезьяны очень не любят холодную воду, Бой зашел по коленки в реку и протянул к уезжающим руки. Люди, которые его привезли, знают, что он просится к ним и их зовет. И он знает, что они об этом знают. Они его этому научили. Но они уезжают...

Для кого: для поклонников честных рассказов о животных.

"Поговори со мной..." - это цитата. Цитируется ... ворон, подобранный юным натуралистом и вылеченный в душанбинском зоопарке. Именно очерком о вороне заканчивается цикл записок ветеринара. Ворон заговорил, потому что ему подрезали уздечку языка. Символично, ибо любому из нас есть что вспомнить, но девяносто девять из ста обречены на молчание.

Что такое ветеринар в окраинном зоопарке? - Бизоний акушер, бегемотий стоматолог, укротитель тигров, ловец змей и даже охотник на вампира. Плевать, что ветер в карманах, зато приключения каждый день. Оторваться невозможно, триста страниц пролетели за пару вечеров.

Но не разномастные пациенты и колоритные сотрудники создают впечатление от книги. Объединяет очерки и придает книге целостность главный герой - молодость. Это когда ты лёгок на подъём, когда всё по силам, рядом преданные делу товарищи, а впереди - много-много лет и завтра будет лучше, чем вчера.

70-е узнаваемы. Родился в Москве, учился во Львове, работаешь в Душанбе - в порядке вещей. В Германию скататься без визы и почти без денег - раз плюнуть. И никто ещё не знает, что советская империя доживает последний десяток лет. Что впереди гражданская война, независимый Таджикистан покинут миллион вынужденных переселенцев, а в душанбинском зоопарке погибнут 95% животных.

Я знаю: нет моей вины. Но всё же, всё же, всё же... (2020)

Как живется зверям в зоопарках? Что такое профессия ветеринара? Почему научное определение бегемота звучит как "водная лошадь"? Как научить говорит попугая,петь соловья или канарейку?И зачем вообще человеку-слоны,жирафы, птицы, кошки и собаки? Они ведь-живые, у каждого свой нрав, на человеческий не похожий.Они,в конце концов, могут и укусить, если вы бесцеремонны и вторгаетесь на их маленькую территорию, которую мы так "щедро" им отвели за стальными прутьями клетки.
-Между обычным и ветеринарным врачом имеется одно существенное различие.Пациент может внятно описать, что его беспокоит.А вот ветеринару приходится читать, что называется,по глазам. Эта привычка влечет неизбежно расширение внимания, которое, в свою очередь,приводит к пониманию и постепенно подводит к той грани, за которой кончается твое собственное сознание и начинается окружающий мир. В конце концов,и эти границы стираются и ты начинаешь ощущать себя продолжением всего сущего...
Разве могли мы подумать, что хорошие ветеринары -непременно немножко и поэты. Но Сергей Бакатов, кроме любви к животным, которой он нас обязательно научит!!-при чтении его книги, дает еще и практические советы всем,любящим и держащим живность. Записывайте: рецепт "лекарства не только от простуды, но и от расстройств ЖКТ": 5 бутылок кагора, 3 бутылки сухого столового вина;1 лимон, порезанный дольками;3 граната,порезанных дольками(обязательно со шкуркой!),200 г меда-лучше липового, но можно и цветочного;1/3 чайной ложки корицы; 3-5 черносливин без косточек, 3-5 гвоздичек (Это доза для бегемота-предупреждает Бакатов).
Очень часто трахеиты и бронхиты заканчиваются эзофагитом(воспалением пищевода)или гастритом. Так вот,гранат с лимоном не дадут этому произойти.
Кагор и вино(одну оставьте на потом) выливаете в эмалированную емкость,доводите на небольшом огне до 50 градусов, добавляете туда мед. А лимон,гранат,корицу и чернослив перетираете в ступке и сразу заливаете бутылкой горячего, до 90 градусов, сухого вина. Тщательно перемешайте и ,сунув палец, проверяете готовность.Если палец терпит-рано,если не терпит-поздно.Уловив нужный момент, снимаете основную смесь с огня и сразу же добавляете процеженное вино со специями. Перемешаем-смесь готова! Употреблять в горячем виде.
Если применяете как лекарство-сразу под одеяло!Если для профилактики-все равно лучше прилечь, потому что даже при ясной голове после второго стакана встать вы все равно не сможете, в ногах полный релакс. На сегодняшний день я не встретил ни одной живой теплокровной души, способной отказаться от этой смеси, равно как и того,кого она сначала не повалила бы,а потом так же легко не подняла бы с больничной койки...