© Макарова А. Ю., наследники, перевод и предисловие, 1940

© Мясоедов В. П., рисунки, 1978

© Мясоедов В. П., рисунки на переплете, 2017

© АО «Издательство «Детская литература», 2017

* * *

Серая Сова и его книги

^[1]

Прежде чем познакомить читателя с биографией индейского писателя Серой Совы, автора повести «Саджо и ее бобры», мне хочется рассказать немного о его книгах и о том, как они стали достоянием русской литературы.

Как и дети во всем мире, мы в детстве любили играть в индейцев и очень любили литературу об индейцах. Но мы не знали ни одной книги, автором которой был бы индеец.

Интерес к индейцам у меня остался на всю жизнь. Когда я стала писательницей, я мечтала найти в сокровищнице мировой литературы книгу, написанную индейцем. Я следила по журналам, просматривала картотеку в разных библиотеках, и особенно в Библиотеке имени Ленина, в Исторической библиотеке, в Библиотеке иностранной литературы.

Наконец моя мечта сбылась. Весной 1937 года, просматривая журналы, я нашла в американском журнале «Естественная история» восторженную статью одного ученого о повести «Саджо и ее бобры» индейского писателя Вэша Куоннезина. Мне удалось выписать эту повесть из Америки, и я была счастлива, когда наконец держала в руках книгу индейского автора. Не теряя времени, я начала работать над ее переводом.

Скоро я узнала, что над одним из произведений Серой Совы работает также писатель М. М. Пришвин. Было бы обидно, если бы мы переводили одну и ту же книгу. Я позвонила по телефону Михаилу Михайловичу, и мы встретились. Он мне сказал, что работает над пересказом автобиографической повести индейского писателя – «Странники лесной глуши», изданной в Лондоне. Серая Сова уже был знаменитым писателем.

После встречи с Михаилом Михайловичем я снова села за работу над переводом «Саджо и ее бобры». Я работала с большим напряжением душевных сил, стараясь дать нашему читателю такую же прекрасную повесть на русском языке, как Серая Сова написал на английском. Особую прелесть его языку придает то, что он невольно вносит интонацию индейской речи. «Ведь язык индейцев, – по словам Серой Совы, – напоминает журчание ручейка, вздохи ветра и шепот листьев».

Скоро наши книги увидели свет. Повесть «Саджо и ее бобры» в моем переводе была издана Детиздатом в 1940 году. Пересказ М. Пришвина повести индейского писателя «Странники лесной глуши», которому он дал название «Серая Сова», был издан тоже Детиздатом в 1939 году. И лишь много лет спустя мне удалось найти и перевести на русский язык последнюю книгу Серой Совы – его лебединую песнь – «Рассказы опустевшей хижины». В нее вошли воспоминания писателя, рассказы о Дикой Природе, а также рассказ-легенда «Сосна», повествующий о трагической судьбе племени черноногих. Эта книга была издана «Молодой гвардией» в 1974 году.

Все произведения Серой Совы автобиографичны, и мой рассказ о жизни индейского писателя перекликается с его рассказами.

* * *

Серая Сова родился в 1888 году. Его индейское имя – Вэша Куоннезин, в переводе на русский язык – «Тот, Кто Охотится По Ночам», так назвало будущего писателя племя оджибуэ́й, в котором он жил.

А американцы и англичане называют его Грей Оул – Серая Сова, это точный перевод с английского.

В 1906 году Серая Сова покинул Англию. Добравшись до Канады, он отправился в глухой и суровый край Северного Онтарио, где кочевали индейцы племени оджибуэй. Они приняли его, познакомили со своими традициями и обычаями, открыли секреты охоты и многие тайны Дикой Природы, которую завещали беречь и любить. И в сердце Серой Совы всю жизнь теплилась любовь и благодарность к этим простым и добрым людям, которые стали ему семьей.

Дикая Природа Северного Онтарио, с ее скалистыми горами, поросшими дремучим лесом, многочисленными озерами и быстрыми реками, стала родной стихией Серой Совы. На легкой ладье из березовой коры он путешествовал по дальним водным путям, преодолевая водопады и стремнины.

Несколько лет Серая Сова провел на гористых берегах и быстрых водах реки Миссисауги. Он занимался охотой, работал носильщиком и проводником и заслужил славу лучшего гребца в окру́ге. В зрелом возрасте, когда Серая Сова стал писателем, он посвятил много восторженных строк этой неукротимой, рокочущей водопадами реке.

И подвиг Шепиэна, героя повести «Саджо и ее бобры», преодолевшего водопады и стремнины грозной реки во время лесного пожара, – это также подвиг самого автора, о чем он вспоминает с большой поэтической силой в рассказе «Прощание»^[2].

Во время Первой мировой войны британские власти Канады призвали Серую Сову в армию; пришлось ему надеть английскую военную форму и ехать за океан воевать.

Когда в 1917 году Серая Сова вернулся в провинцию Онтарио, он нашел здесь ужасное опустошение: прокладывая железную дорогу, колонизаторы безжалостно жгли леса, где кочевали и охотились индейцы. Изгнанные страшным пожаром из родных мест, индейцы не знали, где найти спасение.

Серая Сова очень тяжело переживал эту трагедию: «Индейская граница отступала, я спешил за ней». Он отправляется в далекое странствование на своем легком каноэ – лодке из бересты – по извилистым водным путям, с неотступной мечтой найти такой лес, в котором бы еще могли водиться бобры. В этом опустошенном, разоренном краю, который он называет «страной, у которой вырвано сердце», он встретил знакомых и узнал от них много печальных новостей об индейцах.

Два с половиной года странствовал Серая Сова в поисках леса, где еще водились бобры (ведь бобры в представлении индейцев – душа их кочевья). Во время этого странствования он встретил девушку из племени ирокезов по имени Анахарео. Она стала его женой, и они вместе продолжали скитания в поисках девственных лесов.

Поздней осенью, когда уже начались заморозки, после долгого и тяжелого странствования, Серая Сова добрался до сказочно красивого Березового озера в провинции Квебек, граничащей с провинцией Онтарио. На берегах этого озера, покрытых диким лесом, он нашел бобровые жилища. Но и здесь белые охотники со сворой собак безжалостно уничтожали этих редких зверьков. Серая Сова проводит бессонные ночи, охраняя бобров – Младших Братьев, как их ласково называют индейцы.

Среди старых сосен, на берегу Березового озера, Серая Сова выстроил хижину, где и поселился всей семьей – с Анахарео и двумя маленькими осиротевшими бобрятами (бобриха-мать попала в капкан), которых он подобрал на пути своих странствований. Наблюдая этих зверьков, удивительно похожих на маленьких детей, горюя о гибели леса, Серая Сова решил написать книгу в защиту бобров, четвероногих тружеников леса, и навсегда с тех пор перестал охотиться.

«Лес научил меня все больше и больше любить миролюбивых интересных зверей, которые жили вместе со мной в этой стране Тишины и Теней. Он вызвал у меня отвращение к охоте, к убийству. Итак, в конце концов я отложил в сторону ружье и капканы и стал работать в защиту тех, кого я раньше преследовал».

В сердце Серой Совы вспыхнуло неудержимое желание рассказать людям о своей тревоге. Он решил стать писателем. Внимательно, день за днем он наблюдал за бобрами и делал подробные записи. Наблюдал он и других четвероногих и пернатых обитателей леса. Но из записи наблюдений еще не получались ни рассказ, ни статья. У Серой Совы и Анахарео было несколько книг, и они не упускали возможности достать еще где-нибудь книгу. Серая Сова читал и старался понять, в чем мастерство писателя.

Мысль опубликовать свои статьи и рассказы появилась у Серой Совы вместе со страстным желанием возбудить в людях протест против варварского истребления бобров. Серая Сова умел убеждать. Его выступления взволновали сердца людей. А в начале 1930-х годов в Англии были напечатены его первые рассказы. Канадское правительство издало суровый закон, запрещающий ловлю бобров. Оно выделило огромные лесные территории, где нельзя было не только убивать, но даже беспокоить их.

Канадские ученые обратили внимание на самоотверженную работу Серой Совы по охране бобровых колоний в лесу и на любовную работу с ручными бобрами, над которыми он вел наблюдения в своей хижине.

Скоро Серая Сова вместе со своими питомцами появился на экране кинематографа.

Но мысль его постоянно возвращалась к печальной судьбе его братьев-индейцев, изгнанных лесным пожаром с родных мест.

«Мои воспоминания, – пишет Серая Сова в автобиографии, – неудержимо несутся к берегам Миссисауги, ревущей среди горных берегов, к голубому дымку, струящемуся над янтарями гаснущих костров, к спокойным, вдумчивым индейцам, расположившимся лагерем у быстрых вод.

И мое сердце в щемящей тоске тянется к этим простым и добрым людям, друзьям и учителям юности, обычаи которых стали моими обычаями, их вера – моей верой, к людям, которые теперь смотрят в лицо своей гибели спокойно и безнадежно, оставаясь в своих дымных хижинах, среди обнаженных пустырей, где свистит ветер».

С этим грустным настроением он пишет свою первую книгу – «Исчезающее кочевье».

Прошло немного времени после выхода из печати этой книги, и канадское правительство пригласило Серую Сову на пост хранителя заповедника в Канадском национальном парке, в провинции Саскачеван.

Серая Сова никогда не служил – он был кочевником от природы и по воспитанию, которое ему дали индейцы. Но охрану Дикой Природы он считал своим долгом, он служил этому делу в одиночку, своими слабыми силами. Работа в заповеднике предоставит ему большие возможности. Недолго поколебавшись, он дал свое согласие. Таким образом индеец Вэша Куоннезин был зачислен в штат служащих государственного заповедника в Саскачеване.

Отдавшись с беззаветной преданностью любимому делу, Серая Сова завязывал дружбу с дикими обитателями леса – бобры даже устроили хатку в его хижине. Здесь, в лесной хижине, выстроенной по образцу той, которую Серая Сова построил собственными руками на живописных берегах Березового озера, родилась дочка, которую назвали Даун – Заря.

Но несмотря на то что Серая Сова получал большое удовлетворение, отдавая свои силы любимому делу – охране природы, несмотря на то что он был счастлив в семье, временами его мучала тоска по ставшему родным кочевью.

«Зимой я выхожу на свое заснеженное озеро, на берегу которого в уютной безопасности спят мои бобры. Я наслаждаюсь неистовым ревом бурана, ликую в суровых объятиях Ки-Уэйдина – странствующего ветра индейцев, который примчался из далекого уединенного края, где, быть может, мне уже не суждено побывать. И вот он помчался дальше, и мне его не догнать».

Это строки, проникнутые тоской по родному краю, из предисловия к английскому изданию «Рассказов опустевшей хижины».

В далеком Саскачеване на посту хранителя заповедника индейский писатель Вэша Куоннезин – Серая Сова – написал большинство своих прекрасных книг, проникнутых глубокой любовью к Дикой Природе.

Здесь же он написал детскую повесть «Саджо и ее бобры», когда уже был знаменитым писателем.

Эту повесть Серая Сова посвящает «детям всего мира и всем, кто любит тишину природы». Он посвящает ее Детству, той нежной поре в жизни человека, когда, по словам автора, он живет «в зачарованной долине золотых грёз».

Все, что написано в этой повести, – правда, так же как и то, что написано во всех других произведениях Серой Совы.

«События, описанные в этой скромной повести, – пишет Серая Сова в предисловии, – не во всех случаях произошли в том хронологическом порядке, в котором они представлены здесь. Но все они действительно были и остались у меня в памяти».

Работая над иллюстрациями к повести «Саджо и ее бобры», Серая Сова старался изображать все как можно ближе к действительности и поэтому предпочел контурные рисунки. Только в одном случае, по собственному признанию, Серая Сова изменил точности изображения: он нарисовал лося с большими рогами, хотя описываемые события происходили в мае месяце, когда у лося еще не выросли рога, и так он выглядит лишь позже – летом. В этом случае он подчинился инстинкту художника, потому что безрогий лось больше похож на мула^[3].

Серая Сова очень требователен к себе и добивается правдивого описания природы и ее обитателей.

«Портреты животных, так же как и другие зарисовки, – говорит Серая Сова в том же предисловии, – мною сделаны очень тщательно. Мне хотелось обогатить восприятие юного читателя такими впечатлениями, которые и в дальнейшем не были бы осуждены им как сплошной вымысел. Мне хотелось написать такую книжку для детей, которую и взрослые прочли бы без чувства снисхождения».

Мечта Серой Совы сбылась: его поэтическую повесть для детей полюбили все: и дети, и взрослые, полюбили люди во всем мире, и она переведена на многие языки разных народов.

Серая Сова – верный сын индейского народа. Он хранит заветы своего племени, традиции родового общества индейцев, и это, как в зеркале, отражается в его повести.

Образы индейцев, и особенно героев-детей, описания девственной природы, с ее вековечными лесами, «шепчущимися листьями», быстрыми реками и зеркальными озерами, с ее фауной и особенно бобрами, запечатлены Серой Совой так тепло и таким ритмичным языком, что эту повесть воспринимаешь как песнь. От нее веет свежестью девственных лесов, бодростью людей, воспитанных Дикой Природой, отважных и предприимчивых индейцев, связанных крепкими узами семьи и племени, вдумчивых и чутких не только по отношению друг к другу, но и к своим Младшим Братьям. Для Серой Совы это мечта о кочевье прошлых дней, над которым еще только собирались тучи, надвигавшиеся со стороны колонизаторов.

Серая Сова изображает детей, героев своей повести, такими, какими они запечатлелись в памяти писателя в далекие годы его молодости.

Героиня повести, Саджо, – добрая девочка. Ее любовь и привязанность к маленьким бобрам – самоотверженное чувство, глубоко волнующее детское сердце.

Ее брат, Шепиэн, – серьезный, отважный мальчик, закаленный в суровой борьбе с Дикой Природой. В то же время он очень чуток, что особенно проявляется в его отношениях с сестрой, которую он окружает заботой после смерти матери.

Их отец, Гитчи Мигуон, – это искусный охотник, различающий каждый шорох в лесу, типичный представитель индейцев с их родовыми традициями.

«Гитчи Мигуон – Большое Перо, – пишет автор в предисловии к повести, – был моим любимым старшим другом… Мои первые звериные тропы были проложены под его мудрым и строгим руководством. Каноэ из березовой коры, сделанное его собственными руками, долго хранилось в музее средней школы в городе Торонто, – я видел его там в 1911 г.».

Бобры занимают почетное место рядом с героями-детьми.