Голова-жестянка

Быть подростком — отстой. Быть девочкой-подростком — ещё горче, потому что уровень давления куда больше, чем на пацанов. Все кругом точно знают, как ты должна себя вести, и этот шаблон незамысловат, скучен и сер (или розов?), но если ты из него выбьешься, то получишь на орехи. В современной литературе очень не хватает текстов для подростков, которые бы показали именно девочкам, что в этот неприятный потерянный период есть куда идти и к чему стремиться, мир на самом не против тебя, а просто закоснел, и обязательно встретятся люди, с которыми будет по пути. Правильно пишет знаток подростков Эдуард Веркин в предисловии к «Голове-жестянке»: «Катишься куда-то, шарахаешься из стороны в сторону, наступаешь на грабли, бьёшься лбом о встречные столбы, звереешь понемногу». Голова жестяная при этом звенит и гудит, некуда деться.

Отличная лёгкая книжка Серафимы Орловой про непростые вещи, которые трудно описать в нескольких предложениях. У главной героини «Головы-жестянки» из-за здорового (и по размеру, и по естественности для подростка) шила в одном месте случаются неприятности, из-за которых возникает разлад с семьёй, лучшим другом и миром вообще. Её колючесть и взрывной темперамент не позволяют просто плыть по течению и принять изменившуюся ситуацию, а ведь так хочется, чтобы всё было, как раньше.

Сложнее всего в тинейджерстве понимать других. Что для тебя не опасность и не ужас, для родителей или других подростков может быть взглядоизменяющим фактором. То есть если тебе нормасики, то это не значит, что остальные будут принимать что-то так же легко и воздушно. Главную героиню Женю сбоит, жестянка дребезжит, энергия кипит — и всё это надо как-то решать, пока совсем не взорвался внутренний «паровой котёл». А как? Книга не показывает идеального сахарного решения, дескать смотри, можно вот так сделать. Скорее, она показывает пути непродуктивные — и несколько вариантов спуска пара, на которые можно ориентироваться с результатами по нестопроцентной гарантии. Наверное, это самый честный путь. Потому что, признаем правду, вариант «делай, как я» иногда прокатывает, но совершенно неуниверсален, и если в какой-то момент в нём разочаруешься, то долго ещё никому верить не будешь. Лучше сразу учиться мыслить самостоятельно. И проговаривать свои траблы тоже самостоятельно.

Легко написать в одном предложении: множество трудных ситуаций можно разрулить, если поговорить с людьми начистоту. Гораздо сложнее это понять и воплотить в жизнь. А для понимания «Голова-жестянка» как раз отлично подходит, тем более, что говорит с тинейджерами на одном языке, без заискиваний, панибратства и заигрываний.

Почему-то не могу воспринимать эту книгу, как литературу исключительно для подростков. Да, язык современный, молодежный. Предложения короткие, не перегруженные. Всякий антураж внешний тоже в духе времени. Про подростков всё, о подростках. Но при всём при этом сложилось впечатление, что Серафима Орлова хотела показать то, что происходит с детьми в этом возрасте изнутри именно взрослым. Тут и на родителях главной героини показано, что взрослые не понимают. Мерки уже другие. Забыли, каково это быть подростком.

С одной стороны ты ещё ребенок, твои реакции ещё ничем не завуалированы, они прямые, они идут от тех эмоций, что берут верх здесь и сейчас. И даже если ты хитришь и пытаешься как-то извернуться, то всё это для других прозрачно. Для тех, кто постарше, конечно. Твои же сверстники всё принимают за чистую монету. А у тебя в голове ещё ветер гуляет и дует то в одну сторону, то в другую. С другой стороны, ты уже на пороге взросления и должна принимать какие-то решения сама. Отвечать за свои поступки. Но всё ещё присутствует этот детский эгоизм и эта ранимость, когда очень нужна поддержка и понимание. И забота. И любовь. И внимание. А где взять, если ты разругалась с лучшим другом, который тебя по твоим меркам предал, отношения в семье к тебе подозрительное, с братом тоже не шибко хорошо складывается, старый кружок развалился, а ты сама разобрана. Трость эта ещё. И вот уже злость на весь мир - всё, Женя превращается в Жесть.

Самое страшное, что Женя сама не всегда себя понимает. Не может контролировать какие-то реакции свои. Она становится злой, её фразы едкими, но внутри всё клокочет и бурлит. Доводит других, но и себя не щадит. Так получается. Очень здорово, что ей пришло на помощь увлечение. Случайно всё, как всегда происходит в таких случаях. И вот тебе педагогический эксперимент, который многое меняет.

Никогда не пинали по асфальту пустую консервную банку? Бамц! Банка с весёлым звоном прыгает по асфальту, прыгает, прыгает, останавливается – и тишина. Бамц! Прыгает, звенит, отскакивает от камней. Бамц! В четырнадцать лет такое бывает. Катишься куда-то, шарахаешься из стороны в сторону, наступаешь на грабли, бьёшься лбом о встречные столбы, звереешь понемногу. То есть не понемногу.

- цитата из предисловия Эдуарда Веркина, которая очень верно передаёт то, что творится с головой в этот сложный возрастной период.

Если Катя у Евгении Некрасовой катится-колошматится, то Женя у Серафимы Орловой — жестит. Недавняя травма + предательство друга + ненавистная трость = прежней Жене уже не стать.

В этой книге сложно разобраться. Читателю предлагают побыть немного психологом, взглянуть на мир через окошечко в Жениной травмированной душе. Пережить переходный возраст как минное поле перейти. Одно неверное движение и вспышка, взрыв, ты пропал. Героиня Серафимы Орловой, неосознанно ищет опору, настоящую, живую, способную помочь это дурацкое поле преодолеть. Ей нужен тот, кто не будет её жалеть, кто не испугается и не сбежит, встретившись с её жестяным характером.

Спасательным кругом для Женьки неожиданно становится кружок роботехники во главе с чудаковатым преподавателем Кариным. Но и тут её настигает прошлое. Как же от него сбежать? Как сделать так, чтобы этого прошлого не было?

«Голова-жестянка» — классическая повесть о взрослении. Не стоит пугаться современного языка и обилия технических словечек. Здесь о дружбе, любви, тяжести вины и сложности прощения. Возьмите Женьку за руку, встряхните и помогите идти. У вас получится.

Случайная цитата:

Кулёк со льдом всё ещё прижат к моему носу. Убрать его я не решаюсь. Просто сижу с дымящейся чашкой. Потом в эту чашку начинает капать с моего подбородка. Кап-кап. Это лёд растаял, я знаю, это не слёзы никакие, я скучаю по тебе до мокрых ушей.