Сэмюэл Дилэни — отзывы о творчестве автора и мнения читателей
image

Отзывы на книги автора «Сэмюэл Дилэни»

13 
отзывов

EvA13K

Оценил книгу

Шикарный сборник, который оставил меня в полном восторге. Какие-то рассказы зацепили чуть меньше, но в целом самое положительное впечатление получилось. Хотя сборники рассказов я не слишком-то и жалую, читаю со скрипом и даже если соблазняюсь и закидываю в виш/покупаю, то потом откладываю в чтении до последнего. Эта антология состоит из рассказов, написанных в диапазоне почти в 130 лет авторами США, Англии и Ямайки, каждый из которых описывает одно из необычных существ, часто очень опасных для человека с ними столкнувшегося. Но есть и довольно милые рассказы.
Открывает сборник рассказ *, сопровождаемый авторским рисунком и он как раз относится к страшным рассказам, но из-за викторианской стилизации не слишком пугающим. Тут фантастическим созданием выступает пятно.
Осы-картографы и пчелы-анархисты хотя и примечательный рассказ, но относится к тем, что не слишком меня впечатлили. Да и "существа" здесь вполне существующие в реальности, хоть и с необычными способностями, чертами характера.
Грифон и Младший Каноник рассказ премилый и с очень характерными персонажами, начиная от самого грифона, до жителей города, который он посетил.
Порочная Озиома здорово написано о девочке, умеющей разговаривать со змеями и своей смелостью восхитившей богиню.
Жар-птица очень-очень классный рассказ про общество поедалелей редкостей, только я не поняла зачем

спойлерфениксу надо было чтобы его съедали, а ведь он похоже шел на это вполне добровольносвернуть

А так финальные впечатления членов общества мне понравились.
Тирский мудрец рассказ интересный, но я не сразу поняла его включения в сборник. Основными героями рассказа являются боги и один мальчик, угрожающий существующему порядку. Но потом я вспомнила беседу этого мальчика с невидимым драконом. Она правда занимает в тексте довольно незначительное место.
Габриэль-Эрнест довольно атмосферный рассказ про оборотня.
Какадукан, или Двоюродная бабушка Уиллоби очень милая сказка про девочку, попавшую в волшебную страну и спасшую её от необычного создания, обладавшего волшебной способностью все менять своим смехом.
Подвижное чудовище в этом рассказе я не сразу оценила стиль письма, но в итоге была от него в восторге, так здорово описана встреча Чудовища (и само Чудовище) с коллекционером чудовищ.
Полет лошади фантастически-сказочный рассказ о путешествии в прошлое и столкновении с героем сказок. Очень смешной и доставивший массу удовольствия.
Призматика: посвящение Джеймсу Терберу пожалуй, самый приключенческий из всех рассказов. При этом следующий канону сказок, ведь здесь есть принц и злодей, путешествие к цели и спасение прекрасной девицы, верный и хитрый помощник и Северный Ветер, а также волшебник настолько могучий, что никому не стоит о нём беспокоиться. Плюс говорящий ящик с лучшим другом злодея.
Мантикора, русалка и я рассказ зловещий и напоминающий фильмы ужасов, он созвучен с расположенным далее рассказом Улыбка на лице не только тем, что героями их выступают девочки-подростки, но и их взаимодействием с фантастическими существами. Оба рассказа очень понравились.
Настоящий вервольф это целая повесть про профессора филологии, столкнувшегося однажды с подвыпившим волшебником и обретшим необычные возможности. Повесть очень динамичная и довольно веселая.
И устрицами полные моря прелестно зловещий рассказ, напомнивший мне японские кайданы, хотя действие его происходит в Лондоне.
Проходите, леди Смерть завершает сборник снова викторианский рассказ о встрече одной старой леди со Смертью и о том, чем чревато приглашение Смерти на бал. Рассказ вышел атмосферным, философским, ироничным.
А в конце антологии приводится краткая информация о её авторах и годах первого выхода каждого рассказа.
В поисках картинок о фантастических созданиях наткнулась на такую красоту:

17 сентября 2021
LiveLib

Поделиться

majj-s

Оценил книгу

"Дальгрен" Дилэни - проза ленты Мёбиуса

Ваши стихи обвивают нутро, обнимают этот город, как стихи Кавафиса выкручивают и преломляют Александрию накануне Второй мировой, как стихи Олсона вплетаются в океанский свет Глостера середины века или стихи Вийона – в средневековый Париж.

Под занавес странного апокалиптического года у нас появилась возможность прочесть странную апокалиптическую книгу. "Азбука" выпустила "Дальгрен" Самюэла Дилэни в блестящем переводе Анастасии Грызуновой. Роман о котором много говорят как об одной из вершин интеллектуальной литературы; отправной точке киберпанка как жанра; прозе дивной красоты и поэтики - все так.

И почти не говорят об удельном весе в нем секса, ограничиваясь эвфемизмом "эротично", меж тем, как местами это практически порно. Понятно, что не тем "Дальгрен" матери-истории ценен, но не стоит сбрасывать со счетов эту составляющую, собираясь свести знакомство с одной из лучших фантастических книг XX века. То есть, если вы, к примеру, исповедуете пуританские взгляды, чтение может доставить серьезный дискомфорт. Возможно причина, по которой роман шел к русскому читателю почти полвека, отчасти в этом

Беллона
Молодой человек в одной сандалии (сквозная деталь Дилэни: Мыш из "Новы" в одном башмаке) приходит в город Беллона, о котором однажды в книге скажут, как об одном из шести крупнейших городов Америки, в остальное же время он производит впечатление совершенной деревни, где все всех знают и на круг не больше тысячи жителей. Мир недавно пережил некое потрясение, подробности которого не раскрываются, но теперь большая часть благополучно оправилась от последствий, зализала раны и вернулась к прежней жизни. Не Беллона, покинутая подавляющим большинством горожан. Те, кто остался и пришельцы обживают теперь странное пространство, сродни стругацкой Зоне.

Деньги хождения не имеют, но все, что тебе нужно, можешь взять в магазине или в одном из пустующих домов. Причем магазинная полка, которую опустошил неделю назад, сегодня вполне может оказаться заполненной теми же продуктами. Иногда дома горят. Целыми кварталами. В течение нескольких дней. Не факт, при этом, что спустя еще несколько дней ты не увидишь их на том же месте, целыми и невредимыми. На небе порой появляются две луны, а случается солнце встает над горизонтом такое громадное, что занимает собой большую часть неба. Время не повинуется физическим законам, за вторником 24 июля 1974 года вполне может наступить четверг 17 сентября 2001, а потом воскресенье 1 января 1969.

Криминогенная обстановка не внушает оптимизма. Банды "скорпионов", облаченные в черную кожу и увешанные цепями с оптическими линзами держат горожан в страхе. Эти цепи из того, что сближает "Дальгрен" с "Пикником на обочине". Не украшение на шею, но сложная, замкнутая во многих местах конструкция, обвивающая все тело, вступая с носителем в род техногенного симбиоза. Будучи активированной, цепь заключает человека в пульсирующую голопроекцию мифического чудовища. Среди тех, кто их носит, не принято говорить об обстоятельствах обретения, но мы получим возможность убедиться в нечеловеческом происхождении артефактов.

Шкет (Kid)
Юноша, пришедший в город не помнит своего имени и большая часть его воспоминаний отрывочна. Ему двадцать семь и за плечами много чего, но лицом совершенный мальчишка, за что получает прозвище Kid (малыш) в русском переводе Шкет - шикарное попадание, кстати: созвучно оригиналу, намекает на отсутствие законопослушания и отдаленной цепью ассоциаций ведет к республике Шкид. В некотором смысле он плоть от плоти этого города, та же странная беспамятность и чуждость прежнему опыту. Может потому так скоро осваивается в нем. Тело Шкета уже увито цепью, у него она, правда, пока не включается. А на поясе медная орхидея - род местного холодного оружия того же нечеловеческого происхождения. То и другое получено им до прихода в город.

Стихи
В Беллоне Шкет находит тетрадку, наполовину исписанную отрывочными дневниковыми записями и стихами прежнего владельца, и внезапно оказывается захвачен поэтической горячкой, которой не может сопротивляться. Отчасти радикально переделывает экзерсисы прежнего владельца тетради, большей частью пишет свое. И стихи превосходны (спасибо переводу), хотя не в русле русской поэтической традиции. Больше того, они произвели впечатление на бывшего в это время в городе поэта-лауреата Новика и при его содействии издается поэтический сборник "Медная орхидея", который тотчас становится мегахитом. Что не мешает городскому бомонду относиться к автору отчасти как к говорящей собаке.

Ланья
Девушка, встреченная Шкетом в день прихода в Беллону. Не красавица, но чертовски мила и совершенно раскована. Да к тому же знает всех, кто есть кто-то в этом городе. Играет на губной гармошке, сочиняет и записывает музыку, работает в школе для цветных сирот (или не работает, впрочем неважно). Сначала живет в парке, после очередного выпадения Шкета из времени переезжает в дом подруги. Не прерывая отношений с героем, остается совершенно независимой.

Дэнни
Вот тут все сложнее, потому ограничусь самой краткой характеристикой. Подросток, почти мальчишка из скорпионов который становится любовником Шкета, позже это перерастет в амур-де-труа с Ланьей. Как человек, не чуждый астрологии, я могла бы сказать, что здесь слышны отголоски нью-эйджизма, который ищет новые способы взаимодействия в преддверии наступающей эры Водолея (известного интересом к перверсиям), которые заменят традиционный парный союз. Такая любовь-дружба, чуждая ревности и открытая экспериментам с максимальной степенью свободы для партнеров. Однако Дилэни сын своего времени и влажных хлюпающих Рыб не понимает, что секс для холодного отстраненного Водолея не самоцель, скорее предмет научного интереса.

Ричардсы
Самая драматичная, самая законченная часть этого романа, в остальном представляющего собой прозаическое воплощение эшеровых гравюр. Семья, куда Шкет нанимается помочь с переездом из одних апартаментов кондоминимума в другие. Квинтэссенция маяковского "О дряни". Просвещенные буржуа, отец каждое утро уходит на службу, хотя все учреждения в городе закрыты. Мать затеяла ненужный переезд с этажа на этаж с подручным, которого изначально планируют кинуть на деньги, не заплатив. Старший сын в скорпионах и отныне вычеркнут из семейных анналов. Ангелоподобная дочь была изнасилована негром, с которым ищет новой встречи, панически боясь, что родители узнают. Младший сын, самый приятный персонаж романа, симпатичный книгочей. Бобби, о, Бобби - у меня ком в горле и сухие злые слезы, когда вспоминаю лифтовую шахту, и что было потом.

Резюме:
Роман сильно не для всех. Требует подготовленного читателя, да и тому легко не дастся. Ближе всего по ощущениям это к пинчоновой "Радуге тяготения". Зато и радости от встречи с умной, поэтичной, достаточно эпатажной прозой подарит много.

10 января 2021
LiveLib

Поделиться

arkanif

Оценил книгу

Представьте “Алису” в Зазеркалье фильма ”Бегущий по лезвию” пережившем локальный конец света. Вот примерно так и выглядит дедушка современного киберпанка, “Дальгрен”, который, спустя каких-то 45 лет, наконец-то добрался до российского читателя.

Что-то у “Дальгрена” получилось хорошо (книгу не зря хвалил великий киберпанк-писатель Уильям Гибсон), а за что-то роман хочется бросить уже на первой главе и никогда не вспоминать (как другой именитый фантаст, Филипп Дик). Книг, более противоречивых чем эта -- я не встречал давно.

В “Читай-городе” роман продается в пленке, так что у читателя нет возможности его полистать перед покупкой -- и специально для этих случаев на обложке огромными буквами (ну точно не меньше чем название или имя автора) предупреждение о возрастном рейтинге. Честно: я бы эту надпись сделал еще больше, заметнее, да и планочку возрастную поднял бы лет эдак до 25, даже если ее нет. Потому что Дилэни выжал из рейтинга “18+” всё, что можно было.

Это не та книга, которую можно подарить дочурке на 18-летие. А ведь выглядит вполне как хороший подарок: роскошный арт, и вон, Умберто Эко хвалит. Конечно хвалит, в романе почти 900 страниц, но ощущаются они как все 9000.

Жизнь в городе идет по своим правилам. В диковинном и диковатом обществе свои нормы. Деньгами никто не пользуется, продукты до сих пор можно без труда найти в любом пустом магазине. Работают бары, газета, монастыри и даже ходит автобус. Всех новеньких в городе встречает радушный инженер, готовый приютить любого путника, но особенно -- мужчину.

Настала пора сказать о самой острой грани романа. Говоря, что “Дальгрен” выжимает из рейтинга 18+ максимум, я имел в виду как раз постельные сцены. Если вы когда-то интересовались мельчайшими подробностями этого дела, то Дилэни с радостью расскажет вам, кто, что и как именно, называя вещи своими именами, не щадя чувств читателей-нежных цветочков.

Приготовьтесь к тому, что таких сцен будет очень много. Иногда они будут долгими. Иногда в них будут только мужики. Иногда в них будет больше чем два человека. Подумайте дважды, прежде чем читать “Дальгрен”.

С точки зрения комбинаторики, Дилэни описал, конечно, не все возможные комбинации -- но достаточно много вариантов, кто и с кем.

Готовы ли вы к такому? Если нет -- то не читайте “Дальгрен”. Ну его к черту. Эта книга -- для тех, кто хочет, чтобы писатель вывернул его наизнанку. Получить удовольствие от книги можно только став таким же больным на всю голову, как главный герой.

При виде “Дальгрена” мои книжные весы немного сошли с ума. У книги нет слабых сторон. Лишь очевидная претензия “Слишком кирпич”.

Но это смешно. Все стороны “Дальгрена” -- сильные. Но не все могут понравиться. Перед вами безупречная статуя разлагающегося общества. И только от вас зависит, восхититесь вы ее красотой или ужаснетесь заложенным в ней смыслом.

Технически роман написан великолепно. Дилэни -- не молодой-талантливый-автор, делающий робкие шаги в литературе. Он написал книгу именно так, как и хотел. Если вам сложно -- он хотел, чтобы вам было сложно. Если вы с отвращением переворачиваете страницу -- он и этого хотел. Он провокатор, но и гений. Безумец, но у него есть план. Он отвратителен, но он умеет зачаровать.

Полная версия рецензии на Youtube

14 января 2021
LiveLib

Поделиться

M_Aglaya

Оценил книгу

Собственно, это антология, тематическая... от Геймана составление и - традиционно - один рассказ. Обычно с большим удовольствием читаю антологии Геймана, он прекрасный составитель... Но в этот раз вот что-то не сложилось. Весь сборник производит впечатление чего-то неестественного, как попало сложенного. (( (просматривая справку в конце) может, потому что в этот раз слишком мало было живого, в смысле, как обычно у Геймана: "вау, мне пришла в голову идея! я обратился к своим друзьям! они мне написали истории!" Большинство рассказов взято из давно уже опубликованного (по крайней мере, на западе). Ну и, раз много классического материала, то временами возникает сильное несоответствие уровня. Режет глаз. Так что, хотя тут и есть очень интересные рассказы, но читалось все долго и тяжело. (( Совсем не то, что обычно ждешь от Геймана.
Есть рассказы невнятные, перемудреные... непонятно, о чем - или, наоборот, слишком наглядные. Это я имею в виду которые про пчел и ос-картографов (политическая агитка), "Порочная Озиома" (злопыхательски подозреваю, что тут все пали жертвами политкорректности - раз автор пишет на африканском материале и, судя по имени, афроамериканец, то да, будем рукоплескать... а рассказ так себе ((( ). "Подвижное чудовище".
Большое разочарование - рассказ Дианы Уинн Джонс "Тирский мудрец". Хотя обычно я обожаю Диану Уинн Джонс и читаю у нее все подряд с восхищением. Но этот рассказ откровенно слабый. (( Слишком занудный и затянутый, неживой какой-то... нарочито подавалась как бы загадка, хотя все было ясно с самого начала. Вообще, выглядит, как черновой набросок, сырая заготовка для чего-нибудь - или не понадобилось, или самому автору разонравилось, и так и осталось. И - что за фигня опять с переводом, страшно раздражает! Вот прямо у меня такое впечатление, что все переводчики сидят где-то в герметически закрытых от всего мира камерах, и им только скидывают материалы для работы, а потом забирают готовое. А так они ничего не видят, не слышат, не смотрят, не читают... Что это за Крестоманчи? Когда у нас цикл издается уже поди лет двадцать под названием "Крестоманси"! Где они откопали переводчика-редактора-издателя, которые не в курсе про то, что книги издаются, и как переведены имена? Неужели так трудно сверить? (((
Рассказ "Настоящий вервольф" с самого начала вызывал у меня нешуточное раздражение. Даже не знаю, почему. Что ли отчетливый налет комиксовости, голливудского глянца... или тема про шпионов... которых на раз-два кладут простые американские парни, которые ботаники-профессора и актерские агенты. Фэ. )) Заглянула в справку, указано, что рассказ написан в 1942 году, так что вроде бы тема шпионов и оправдана. Но меня все равно после этого рассказ стал раздражать еще больше. Ага, разгар войны, а американцы развлекаются с вервольфами и голливудскими красотками! Ну, вы поняли. ))) В общем, с автором у меня не сложилось. )))
Понравилось:
"Габриэль-Эрнест", автор Саки. Рассказ в старинном духе (1909 год), маленький, но очень атмосферный. )) Отчетливое ощущение чего-то древнего, жуткого, глубинного, да. Автор тут использует необычный ракурс - речь об оборотне, но не так, как привычно и затаскано, что человек превращается в волка. Здесь волк превращается в человека, конкретно - в красивого мальчика... но с одной целью - подобраться поближе к своим жертвам.
"Какадукан, или двоюродная бабушка Уиллоби". Сказка Эдит Несбит, этого автора я знаю, но на удивление, тоже маленькая и бодрая. С веселым абсурдом, превращениями и приключениями.
"Полет лошади". Рассказ Ларри Нивена. Цивилизация далекого будущего освоила перемещения из времени и посылает в прошлое агентов, чтобы доставили необычное... Лошадь, например. Потому что в будущем давно уже нет никаких лошадей, все искусственное и механическое, даже воздух не совпадает и т.д. Лошади даже представляются как нечто мифологическое, сказочное. Агент прибывает, но вместо лошади натыкается на единорога. Ну, для него-то разницы никакой, там просто подумали, что образ лошади исказился со временем. )) Автор пишет с иронией и фантазией. Кстати, очень интересная идея - что, если путешествия во времени приводят не в реальное прошлое, а в мифологию, некое коллективное бессознательное? Тогда же никаких временных парадоксов не возникает? ))
"Призматика" Сэмюэла Дилени. Красивая и поэтичная сказка. Серость, которая угрожает всему яркому и цветному.
"Мантикора, русалка и я" Меган Керашигей. Тоже очень поэтично - и туманно. Чудовища, которых изготовляют таксидермисты в виде зловещей шутки, на самом деле оживают и воплощаются.
"Улыбка на лице" Нало Хопкинсон. Маленький рассказ о тинейджерах, переживающих взросление и переходный возраст, трудности в принятии нового себя, своего нового тела... неожиданно в этот процесс вмешиваются древние мифологические существа, здесь - дриада. Она очень желает помочь.
"И устрицами полные моря" Аврама Дэвидсона. Тут все чрезмерно механическое и металлическое - булавки, вешалки, велосипеды... Все время от времени замечают, что вещи ведут себя странно - их невозможно найти, когда они очень нужны, или на них натыкаешься на каждом шагу, или они ломаются как будто назло. Кто-то заподозрил, что они вообще не обычные вещи, а живые организмы, ведущие свой собственный образ жизни.
"Приходите, леди Смерть" П.С.Бигла. Прекрасный рассказ, но его и так много раз включали в разные антологии и авторские сборники.

"- Но разве вы ни разу не смотрелись в зеркало?
- Увы, - вздохнул Северный Ветер, - люди всегда хранят зеркала у себя дома, а меня в гости никогда не приглашают."
***
"- Знаю-знаю, история печальная. Но почти все истории таковы, если долго следить за развитием их сюжета."
***
" - Я наложил малюсенькое заклятие на ночного портье - как раз достаточное, чтобы он не заметил шныряющих вокруг волков."
***
"Люди не хотят видеть настоящую магию. Она заставляет их задумываться, что в мире многое совсем не так, как они представляют. И от этого им становится неуютно. Им нужна уверенность, что все это делается при помощи зеркал."
12 августа 2017
LiveLib

Поделиться

AsyaMikheeva

Оценил книгу


Представьте, что в Твин Пикс вместо агента Купера приезжает Вождь из "Кукушкина гнезда". Без удостоверения, в больничной рубахе и с обломком швабры в руке. А остальное все оставьте, как было.

Имеет ли это смысл читать?
Имеет, но сугубо не всем.
Но кому именно?

Камрад А приходит к камраду Б, известному способностью читать книжки, и подает ему увесистый том под названием "Математические приближения в моделировании психологических механизмов поэтического".

- Слушай, — говорит камрад А камраду Б — тут вот книжка... Говорят, хорошая, мощная такая... Глянь, мне вообще стоит ее с собой в отпуск брать?

Камрад Б берет, листает. Долго листает. Хмурится.

- Не бери.

- Что, плохая?

- Хорошая, бро, отличная книга. Но, эээ, не бери.

- Ну почему тогда? Что там в ней?

Камрад Б пожимает плечами.

- Ну, аппроксимация там... ну блин, я не могу тебе в двух словах объяснить!

Камрад А хватает книгу, открывает в случайном месте:

- Ну смотри, картинки!

- Это график негауссова распределения с двумя пиками, а не лежащая женщина, — терпеливо объясняет камрад Б.

- А это? Это ж прям... порнуха!

- Это столбчатая диаграмма.

- Так куда ее деть?

- Отнеси сдай в библиотеку, — хмуро говорит камрад Б и вдруг озаряется: — а я ее вставлю в список обязательного чтения для студентов!

Кхм.

В так называемой "малой психиатрии", то есть в описаниях не психотических, а скорее неврологических состояний, есть один довольно примечательный синдром, входящий краешком в аутичный спектр. Я говорю о нарушении произвольности внимания. Иногда этот синдром связан с гиперактивностью, иногда нет.

Так вот, человек с этим синдромом не умеет отвлекаться. То есть помните, как главному герою "Заводного апельсина" вставляли специальные держалки в глаза, чтобы он не мог не смотреть? У человека с именно этим нарушением внимания такие держалки вставлены изнутри головы, и не только на зрение, но вообще на весь внешний поток. Он постоянно видит, слышит обоняет, осязает то, что вокруг него происходит, и ощущает (проприоцептирует) расположение себя в происходящем и частей тела относительно друг друга. Не просто видит — а смотрит. Не просто слышит — слушает. Присутствует в процессе полностью.

у людей с этим синдромом есть несколько типичных признаков:

они почти все амбидекстры;

они часто выглядят значительно младше своих лет;

у них выпадают из памяти какие-то промежутки времени от слова "совсем" — то есть не "не помню толком, чем я занимался седьмого числа", а "в смысле сегодня уже девятое???" просто потому, что для перегрузки кванта памяти из кратковременной в долговременную подгрузка восприятия должна прерваться, а этого-то и невозможно сделать;

они очень плохи — по тем же причинам — в тайм-менеджменте, в связи с чем редко или очень-очень поздно получают высшее образование;

и они очень слабо ассоциируют себя с именем, и могут совершенно всерьез свое забыть. Имя и вообще Я-концепция — это продукт абстрактного мышления, а с этим синдромом абстрактно мыслить очень трудно, некогда (попробуйте абстрактно мыслить на стадионе, забивая гол)

То есть да-да, Дилэни описывает в качестве главного героя не просто какого-то странного чувака, а чувака с совершенно определенной неврологической поломкой, не такой уж и редкой, кстати.

Первые двести страниц романа автор терпеливо _показывает_ читателю, как это работает. В, понимаешь, негауссовых распределениях и столбчатых диаграммах. Ну, да, он не врёт, все адекватно. У такого человека нет возможности сбежать в привычное нейротипичным людям умозрение, он присутствует в своем "сейчас" всегда, всем сознанием. Жесткий шорох трусов, сползающих по ляжкам и дергающим за мелкие волоски на них. Холодный пластик сидушки. Гулкое эхо из унитаза. Вот это все, понимаете? Постоянно. Всегда. (да, многие такие люди очень любят наркотики и суицид, и я их, пожалуй, понимаю). Это, кстати, не мешает образовываться нормальным автоматизмам, просто вы, когда чистите зубы, обычно или разглядываете себя в зеркале, или обдумываете, чего соорудить на завтрак, или вообще еще сон досматриваете, а он наблюдает как слегка дрожащие со сна руки выдавливают капельку пасты на размахрившуюся щетку, кончики щетинок заплавлены в прозрачный пластик, изнанка вывернутых букв лейбла на щетке видна насквозь, язык касается шершавой после сна внутренней вогнутой поверхности зубов, вот удар химического холода во рту и щетинки больно колют десну между зубами...

Еще раз повторю — я не виню тех из них, что начинают утро с водки.

Те же, кто как-то привыкает к происходящему, обретают довольно любопытные с социальной точки зрения черты. Во-первых, это страшно толерантные люди. Чем вы можете удивить человека, который осознает каждый раз, что происходит, когда сам у себя моет за ушами? У кого-то есть гениталии? Ха-ха. Секс? Насилие? Кстати, секс это не так плохо, так же противно, ярко и тесно, как и все остальное, но яркие телесные ощущения — нифига себе — иногда на некоторое время отвлекают. Реально, отвлекают! На очень недолгое. Но оно стоит того.

В общем, с кем, такому человеку, по большому счету, безразлично. Красота и уродство — это концепции, а он видит как есть, не фильтруя. Собственно, именно способность ФИЛЬТРОВАТЬ, то есть отбрасывать заранее выбранную часть информации, позволяет нам абстрактно, в том числе социально, мыслить: чтобы сказать "три яблока", надо заставить себя проигнорировать "правое и среднее желтые, а левое зеленое с красным боком, среднее погрызено червяком, у правого листик". Приемлемость, неприемлемость, красота, некрасота, хорошо, плохо — это концепции, возникающие еосле фильтра, а наш персонаж не фильтрует. Вот Х, Х предлагает секс, ну ладно, давай.

Но секс это не самое смешное. Забавнее то, что окружающие очень часто ведут себя с таким человеком не как друг с другом. Его внимание, его открытость к (беззащитность от) вашему присутствию — это то, чему долго и большими трудами учат психологов — так называемое "включенное внимание\\активное слушание", он слушает всем собой, а не пытается вставить свою реплику, и людей это опьяняет.

И вкупе с этим, наш персонаж смотрит и слушает людей не только тогда, когда те хотят, чтобы их слышали и видели. А всегда, когда он тут включенный есть (он бы рад вас, уродов, не видеть и не слышать, но ему нечем). И нет, не возмущается. Мы помним — он привык. Он к себе-то привык, чем вы можете его удивить? От вас хоть можно уйти.

В результате наш герой знает (не всегда сознательно) о людях очень многое, и может вести себя в отношениях с людьми очень точно. Просто по интуиции. Попадать в ожидания, в струю, в баланс просто потому, что ну вот же, все уже рассказано, все уже увидено. Постепенно среди знакомых расползается убеждение в том, что наш герой — убедителен, безошибочен и харизматичен.

(Он еще сильнее убеждается в том, что люди — абсолютно больные существа, но собственно, а что, были сомнения?)

Этот человек внушает к себе серьезное уважение тем, что в общем мало запаривается с вещами, которые принято воспринимать, как ужасные. Сползать на дно лифта за разбитым трупом подростка? Ну да, опыт как опыт, не страшнее, чем в ванне помыться. Отнять у осатаневшего психа доску? ну, тоже неприятно, но а вы пробовали просыпаться после группового секса или блевать в полном сознании? Вот-вот.

Но и это еще не все. Если этот человек находит себе нехимический способ соскочить из этой своей проклятой наблюдательной будки в голове — он подсядет на него точно так же, как на химию. Убежище. Убежище! Таким убежищем может стать — если есть хоть крошечная способность — говорение и фиксация слов (или любые визуализации). Слово НАПИСАННОЕ наблюдаемо так же, как вся остальная поступающая жуткая ботва, но в отличие от основного массива поступающих сенсорных сигналов, у слов есть смысл (Дилэни добрый автор, он проговаривает разницу между сенсорными данными и информацией прямым текстом в диалоге героя и космонавта). Зацепившись за _слова_, герой может хоть ненадолго выдохнуть, побыть в выбранном потоке, а не в происходящем извне — то есть конструирует через сознание и поведение умение произвольно концентрироваться на том, на чем мы сами выбрали — умение, которое есть у меня и у вас примерно с шести-семи лет.

И когда вот такой человек начинает что-то писать, рисовать, говорить, то его вся предыдущая чудовищная наблюдательность сказывается — он попадает. Он попадает метко, попадает больно, вас резонирует, он — оказывается — талант.

Ну да, оно так и работает, ребята.

А все остальное, в общем, финтифлюшки и эээ, столбчатые диаграммы, и невыносимая, невыносимая, бесконечная тяжесть присутствия, чертова невыключаемого телевизора с реалити-шоу "про меня".

Разумеется, _выраженность_ синдрома бывает разная, кого-то штаны надевать не обучишь, потому что штаны шкребут кожу (почитайте про чувствительность аутистов и СДВГшек к текстурам и прикосновениям, посочувствуйте их родителям и воспитателям), у кого-то легкий сдвиг к залипанию. Но вот среди тех, кто видит мир как под микроскопом и разбивает нам сердца вдребезги какими-то вроде бы простыми актами искусства — людей с этим синдромом каждый первый.

Как-то так. Ну и примерно с трехсотой страницы мы наблюдаем, как сам факт присутствия такого зеркала в небольшом социуме корежит социум, как расходятся по нему круги восхищение, преклонения, зависти, восторга причастности, ужас и отвращение смутного понимания. Как герой со все той же флегмой (всё это не хуже, чем случайно наступить в мочу босой ногой) наблюдает происходящее и только боится того, что возможность делать _это_, делать _это_ словами — у него будет отнята.

А имя, да блин, зовите меня Майкл. Или там, Билл. Или просто Пацан, я буду отзываться, мне пофигу.

Не берите эту книжку в отпуск, не надо.

23 ноября 2020
LiveLib

Поделиться

brunetka-vld

Оценил книгу

С творчеством Нила Геймана никак любовь не складывается, но сборник этот понравился, наверное, потому что люблю истории про магических фантастических существ. Этот сборник состоит из 16 рассказов разных авторов, но каждая история пропитана волшебством, да, не все из них радостные и со счастливым концом, но каждая несет свой смысл и мораль.
На страницах оживают 16 ярких существ, которые погружают тебя в атмосферу магии и сказки

26 августа 2020
LiveLib

Поделиться

EvaAleks

Оценил книгу

Поддавшись на восторженные отзывы о творчестве Нила Геймана я включила в список хотелок несколько его книг, в том числе и этот сборник. Прочитанная книга ( «Никогде» Нил Гейман ) мне не очень понравилась. Поэтому берясь за этот сборник, я очень надеялась, что его подборка рассказов других авторов позволит поменять мое впечатление. Но думаю с дальнейшим чтением книг самого Геймана я повременю.
В сборнике собраны рассказы 16 авторов о 16 странных существах. От большинства рассказов остался неприятный осадок недосказанности. Мне они показались историями без конца. Вроде очерки о существующих фактах. Вот там то, есть то то, для того то... И всё. Конец истории.

Гаан Уилсон "Клякса" - Однажды утром на скатерти, между тарелкой с тостами и подставкой с вареным яйцом, появилось темное пятно. Откуда оно взялось? Никто не знает. Известно только одно: стоит отвести взгляд от пятна, как оно перебирается на другое место. И в процессе передвижения постепенно растет…

Е. Лили Ю "Осы-картографы и пчелы-анархисты" - В этом рассказе мы встретим ос Йивея, делающих карты, и колонию пчел, которых осы считают своими рабами.

Фрэнк Р. Стоктон "Грифон и Младший Каноник" - Ой. Ну люди, мы такие люди! Такая печаль от этого рассказа. Однажды в небольшой городок прилетел Грифон. Грифон никогда не видел себя со стороны, а тут до него дошли слухи, что в этом городе есть статуя очень похожая на него. Он решил там обосноваться и прибился к Младшему Канонику – местному священнику, которому было поручено помешать Грифону питаться горожанами, а есть он только в Равноденствие.

Ннеди Окорафор "Порочная Озиома" - Опять же. Люди, такие люди! Нас влечет к сверхъестественному, но если оно есть рядом с нами, то его надо уничтожить. Двенадцатилетней Озиомы, умеющей говорить с ядовитыми змеями, в родной деревне сторонятся и считают ведьмой. Но однажды с небес спускается огромная змея, и храбрость Озиомы подвергается суровой проверке…

Нил Гейман "Жар-птица" - а вот тут я смогла позлорадствовать! Как же мне понравился финал! Вот уж, где главным героям воздалось по заслугам! Светляки, рыбы-дельфины, запеченные бока единорога… Члены Эпикурейского клуба пробовали все на свете. Или не все?..

Диана Уинн Джонс "Тирский мудрец" - сами предсказали, сами испугались, сами поссодействали исполнению пророчества. Это рассказ о невидимых драконах, богах, великом мудреце и молодом человеке, ищущем его и смысл жизни заодно.

Саки "Габриэль-Эрнест" - жутковатая история, очень похожая на местную сплетню или легенду, про то как в лесу завелся какой-то зверь и вроде его кто-то видел...

Э. Несбит "Какадукан, или Двоюродная бабушка Уиллоби" - Матильду безжалостно умыли, нарядили в тесное платье и отправили в гости к ее дряхлой двоюродной бабушке Уиллоби. Но по дороге случилось кое-что непредвиденное…

Мария Дэвана Хэдли "Подвижное чудовище" - а эта история мне понравилась. Наверно потому, что я не люблю агрессивных исследователей и коллекционеров. Те которые больше уничтожают, не пытаясь изучать наблюдая. Итак, в лесу живет Чудовище, об этом знают все, но больше других – Анджела, отец которой охотится на него целыми днями. Однако ничто, связанное с Чудовищем, не волновало ее до тех пор, пока в городок не прибыл коллекционер, решивший использовать ее как приманку…

Ларри Нивен "Полет лошади" - Является ли лошадь сверхъестественным существом? Совершив путешествие во времени на тысячу лет, чтобы раздобыть давно вымершую лошадь, Светц совершенно растерян. Он никогда не встречал лошадей раньше. И эта лошадь выглядит почти правильно… почти. История не понравилась из-за своей абсурдности. Но понравилась посетившая меня мысль - а что мы знаем о динозаврах? Ведь по факту наши знания о них такие же как и современников Светца о лошадях.

Сэмюэл Р. Дилэни "Призматика: посвящение Джеймсу Терберу" - ну это наивнейшая детская сказка. Я видать для нее старая и мне показалась полной чушью из-за нагромождения неприятностей. Однажды в таверну прибыл тощий серый господин с огромным дорожным сундуком. Он уверял, что в сундуке находится его «самый дорогой, самый близкий друг». Серому господину нужна помощь, и он готов за нее заплатить смекалистому парню по имени Эймос. Пусть Эймос добудет для друга лекарство, а господин его щедро вознаградит. Так Эймос отправляется в дальний путь, на поиски трех осколков, из которых надо составить волшебное зеркало…

Меган Керашигей "Мантикора, русалка и я" - В Музее естественной истории есть одна странная коллекция – творения таксидермистов-мистификаторов. Это фальшивые чучела, изготовленные ловкачами, чтобы обдурить зрителей и внушить им веру в чудовищ. А вдруг это не просто иллюзии? А вот такие истории я люблю. Из-за очень искусных подделок все сложнее поверить в необычное, все сложнее принимать на веру саму возможность существования чего-то необычного.

Энтони Бучер "Настоящий вервольф" - Ну так себе. Профессор Вольф Вулф, страдая от безответной любви, топит свои печали в стакане, сидя в баре, где встречает волшебника. И тот ни с того ни с сего сообщает, что Вольф на самом деле никакой не профессор, а вовсе даже… вервольф. Детективы, шпионы, умные секретарши… Стоит ли упоминать, что все страшно запутывается и ни один план не срабатывает? Да и постоянные перебивания, когда тебе хотят сказать что-то важное. Не люблю этого ни в жизни, ни в кино, ни в книгах.

Нало Хопкинсон "Улыбка на лице" - А вот это отличная история! Гилла проглотила вишневую косточку, и теперь ее рот полон потрясающих слов, которых она даже толком не знает. В старых историях про святых деревья пускают корни сквозь плоть – а в этой дерево дарит девочке-подростку гораздо более полезный подарок…

Аврам Дэвидсон "И устрицами полные моря" - жутковатая история, но в целом неплохо. Велосипеды отнюдь не сверхъестественные, да и существами их едва ли можно назвать. Скрепки для бумаг – тоже. И вроде бы владельцам веломагазина…

Питер С. Бигл "Проходите, леди Смерть" - Много лет подряд леди Невилл устраивала лучшие вечеринки для высшего света, и ей все это смертельно наскучило. Впрочем, есть одна личность, с которой она никогда не встречалась…

В итоге мне понравились 5 историй из 16.

13 мая 2019
LiveLib

Поделиться

Ullen

Оценил книгу

Трудно ожидать, что вообще когда-нибудь в каком-либо сборнике рассказов все истории без исключения придутся по сердцу. Однако в этой антологии меня оставило равнодушной просто большинство рассказов. Некоторые показались бессмысленными, какие-то скучными, а какие-то расстраивающими. Хотя сама тема «фантастических созданий» для меня очень привлекательна.
«Осы-картографы и пчелы-анархисты» - один из самых запоминающихся и оригинальных сюжетов, хотя и оставил после себя неприятный осадок. Никакого сочувствия к высокоразвитой цивилизации ос я отчего-то не испытывала, а больше всего было жаль свободолюбивых пчел-анархистов. И до сих пор не уверена, что я вообще поняла посыл этой истории. Впрочем, я бы и в других рассказах хотела бы большой такой, жирненький намек на мораль. Без него я что-то суть не улавливаю. Занимателен тот факт, что у составителя сборника Нила Геймана есть ульи с пчелами. Жаль, что этот литературный пчеловод не высказал свое развернутое мнение об этой истории.
«Тирский мудрец» на удивление антипатичен и показался псевдофилософским, хотя я как раз на него возлагала надежды из-за авторства Дианы Джонс.
И совсем не понравился рассказ «И устрицами полные моря». Даже как-то обидно за несправедливую долю Ферда. Все время ожидала, что Оскар получит судьбоносный пинок за его легкомысленное отношение к жизни.
Я терпеть не могу книги про животных, и, к сожалению, я совершенно не задумалась до прочтения, что многие фантастические создания – все же животные в той или иной мере. Потому в самых неожиданных местах, где должен быть юмор или философия, мне было просто жалко этих фантастических тварей. Особенно создание из «Полета лошади», все думала во время чтения, как оно там дышать-то будет вообще. Ну, судя по всему, такую лошадь, к счастью, мало беспокоят изменения в составе воздуха.
С удовольствием понаблюдала за последствиями смеха «Какадукана» из одноименного рассказа. А все почему? Потому что не надо пренебрегать вкусными десертами!
«Призматика» удивила дисгармоничным сочетанием научного названия и совершенно сказочного путешествия в стиле «пойди не знаю куда, принеси не знаю что». Хотя путь за волшебным артефактом был увлекательным, все же общее повествование произвело впечатление затянутого. Да и все равно я не поняла, зачем для заголовка выбирать слово, претендующее на название раздела из учебника. И к таинственному предмету те же вопросы, разгадка сундука будто внесена сюда из другой истории.
Обратила внимание, что больше всего понравились истории, более других похожих на реальный мир:
«Улыбка на лице» наиболее живой в манере повествования и довольно оригинальный по сюжету. Правдоподобие удачно скрещивается с фантастическим элементом. К тому же я вообще субъективна в любви к рассказам об успешном преодолении самого себя. Хотя тут же вспомнила хрестоматийный рассказ Толстого про сливовую косточку. Видимо, толстовский Ваня тогда тоже догадывался, что глотание косточек может привести к непредсказуемым последствиям, как у Гиллы.
Злюключения «Настоящего вервольфа» интересны своей стилизацией, хотя и неправдоподобны даже не темой оборотня, как ни странно, а горячим участием спецслужб. Впрочем, читать это довольно занимательно.
Жаль, что «Порочная Озиома» не была знакома с Гарри Поттером, простите за каламбур, они бы нашли общий язык. Несмотря на то что рассказ сам по себе произвел на меня не слишком сильное впечатление, я заинтригована стилем писательницы и с удовольствием почитала что-то экзотическое в подобной манере.
Не буду перечислять остальные рассказы, потому как они не вызвали во мне ни негатива, о котором полагалось бы упомянуть, ни положительных впечатлений, которые стоило бы отметить.
Зато всенепременно отмечу красивую обложку и иллюстрации Морроу-Криббса Брайани, которыми сопровождается каждая история. Черно-белые и графические, они прекрасно дополняют визуальными деталями каждый сюжет.

15 июля 2022
LiveLib

Поделиться

Tata140519

Оценил книгу

В фантастике я дилетант, делаю только первые шаги. Запомнились Вавилон-17 и Пересечение Эйнштейна. Они и вынесены на обложку. Два других произведения и не вспомню теперь. В Вавилоне понравилась героиня, шифры, коды, понятна локация и мотивировка действий героев. В Пересечении погрузилась во внутренний мир героя, интересен был финал. Но все же думаю, что это для настоящих ценителей фантастики, для гурманов!!! Я пока не распробовала всю палитру красок, многое мне кажется совсем уж иррациональным, замудренным. Буду дальше грызть этот гранит. Попробую почитать отечественных фантастов.

10 сентября 2020
LiveLib

Поделиться

CovertDived

Оценил книгу

Когда-то давным давно, еще в начале 90-х,  на просторы постсоветского пространства хлынул поток зарубежной фантастики. Печатали и переводили все что только можно и как только можно. Книги были на любой вкус, цвет и запах, качество перевода и типографии, как правило, оставляло желать лучшего. Но благодаря этим книгам я познакомился с творчеством таких титанов фантастики, как Гаррисон, Азимов, Кларк, Саймак, Бредбери, Хайнлайн.
.. Читал запоем все что только можно и был при этом неворятно счастлив. Со временем поток качественной фантастики иссяк, и издатели стали переводить и печатать откровенную дрянь и ширпотреб. И вот как-то раз, перечитав,  как мне тогда казалось, все что только можно и отчаявшись найти стоящую книгу, на очередном книжном развале я случайно купил книгу Сэмюэла Дилэни под названием "Нова". В те далекие годы на фоне завала посредственной фантастики "Нова" мне очень понравилась и до сих пор занимает почетное место в топе моих любимых книг. Недавно же,  в одном из книжных магазинов я увидел переиздание  сборника Дилэни с обновленным переводом, и им оказался  сборник - "Вавилон-17". В приступе ностальгии и надежде получить похожие юношеские эмоции, как и при прочтении "Новы" , прикупил книгу,  прочитал...и по итогам прочтения был несколько разочарован. Дилэни , конечно, мастер поэтической прозы и в его произведениях очень необычный космо-хиппи антураж, но сюжеты повестей из сборника уже, к сожалению не цепляют. И некоторые выглядят по современным меркам очень наивными. С другой стороны, жаль, что эта книга не попалась мне лет  пятнадцать назад, тогда и впечатление наверняка было бы другим. Ну а сейчас "Вавилон-17" отправляется на полку и где и займет свое законное место рядом с "Новой". Моя оценка книги по 5-ти бальной шкале - 3,5.

13 февраля 2021
LiveLib

Поделиться