* * *

Абрам берёт газету и читает: «Продаются два мешка картошки. Интим не предлагать».

* * *

Одессит говорит:

– Конечно, Москва – первый город. Но ведь и Одесса – не второй!

* * *

– Люся, скажите, а шо, если муж не Ален Делон, таки можно надеяться, шо будут красивые дети?

– Об чем речь! Вы же живете, слава богу, в свободной стране…

* * *

Поезд «Одесса – Москва». Бабушка Роза внуку Арону:

– Сыночек, когда мы приедем в Москва…

С верхней полки мужчина поправляет:

– Не «в Москва», а в Москву.

– Так вот, сыночек, когда мы будем гулять по Москву…

С верхней полки опять:

– Не «по Москву», а по Москве!

– Не, ну ты подумай – какой антисемит!!!

* * *

Абрам пишет своему другу Мойше письмо в Израиль:

«Ой, Мойше, у нас такая тяжелая жизнь! Вчера пошел на Привоз, так там одна курочка стоит двадцать пять рублей!»

На следующий день Абрама вызывают в КГБ. Следователь протягивает ему его письмо:

– Мы не позволим вам порочить нашу действительность! Немедленно перепишите!

Абрам садится, берет ручку и начинает писать:

«Ой, Мойше! Мы так хорошо живем! Вчера я пошел на Привоз, и вижу – там за двадцать рублей продают целого слона! Но ты же понимаешь, Мойше, – зачем мне, старому одинокому еврею, целый слон? Так я добавил пятерку и купил себе курочку!»

* * *

– Гражданка Рабинович, мы рассматриваем ваш иск к гражданину Зильберману. Когда был этот случай изнасилования?

– О-о, это было все лето…

* * *

– Римма, я не могу понять, как вы живете со своим Борей. Он же сует свой длинный нос буквально куда угодно!

– Вы знаете, когда я была молодой, мне это нравилось…

* * *

Одесса. Два дома напротив. Утром на балконы своих квартир выходят две соседки.

Одна другой говорит:

– Послушай, Соня, ты что, заболела? От тебя в два часа ночи таки ушел доктор!

– Ай, Белла, перестань сказать, противно слушать: если от тебя каждое утро уходит полковник, я же не кричу на всю Дерибасовскую, что началась война!

* * *

– Вы слышали, к нам приехал молдавский цирк лилипутов…

– Перестаньте паясничать! Это к Фиме привезли на лето его внуков из Кишинева!

* * *

– Послушайте, у меня есть гениальный план: давайте вместе откроем ювелирный магазин где-нибудь на Пятой авеню.

– Нет, давайте лучше так: вы будете открывать, а я постою на шухере…

* * *

В Бруклине на Брайтон-Бич один оборотистый одессит открыл небольшой дешевый ресторанчик для только что приехавших эмигрантов.

Первые посетители были поражены расторопным официантом-китайцем, который бойко изъяснялся на иврите. Хозяина спрашивают:

– Откуда у вас китаец, говорящий на чистом иврите?

– Это мы его научили, – отвечает хозяин, – но только не говорите ему – он думает, что это английский.

* * *

Спрашивают жениха:

– Ну как? Видели невесту? Что скажете?

– Мне в ней не понравились три вещи.

– Какие же?

– Ее подбородок.

* * *

– Здесь проживают супруги Гольдберг?

– Нет. Но на первом этаже живет господин Гольд, а на четвертом – госпожа Берг.

– Ага. Значит, они разошлись.

* * *

В овощном магазине одесситка долго и придирчиво перебирает овощи. Продавец не выдерживает:

– Уж скорей бы уезжала в свой Израиль!

– Я-то уеду, а тебе придется угонять самолет.

* * *

Когда-то в Одессе жил всемирно известный окулист академик Филатов. И вот в день его юбилея студенты решили своему профессору сделать приятное. Нарисовали огромный глаз, а в глазу – его портрет. Филатов принял этот подарок и воскликнул:

– Какое счастье, что я не гинеколог!

* * *

На Дерибасовской:

– Как вы можете дышать этим воздухом?

– А мы не затягиваемся.

* * *

Одесса, тихий дворик, в окне скучающий Семен. Он обращается к прохожему:

– Жора, таки вы куда?

– Да нет, я домой!

* * *

Одесса. На перекрестке долго стоит очень пожилой человек, внимательно смотрит на светофор и не переходит дорогу на зеленый свет. Один приезжий не выдерживает и спрашивает одессита:

– Отец! Почему вы не переходите дорогу – ведь уже дважды зажигался зеленый свет?

– Я им не верю!

* * *

Встречаются двое.

– Вы не знаете, где Дерибасовская?

– Кто, я не знаю?! Это вы не знаете!

* * *

На Одесской фабрике «Красная Роза» требовался бухгалтер. Пришел мужчина и предложил свои услуги. С ним побеседовали и сказали:

– Вы нам подходите. Можете писать заявление.

– Вы знаете, дело в том, что я не умею писать.

– Так чего же вы к нам пришли?!

И он ушел. Прошло двадцать лет. И этот же мужчина, уже состарившийся, заходит в Нью-Йорке в ювелирную лавку, выбирает очень дорогое бриллиантовое колье. Достает бумажник и начинает отсчитывать деньги.

Молодой ювелир – хозяин лавки – к нему обращается:

– Вы пожилой человек. Зачем вы себя так утруждаете? Выписали бы лучше чек.

– Молодой человек! Если бы я умел писать, то уже двадцать лет работал бы бухгалтером на «Красной Розе».

* * *

Один большой человек поехал в Америку, где ему подарили великолепный отрез на костюм. Не желая тратить даром время, этот большой человек пригласил американских портных:

– Вот, мне отрез подарили. Не могли бы вы мне сшить костюм?

Те говорят:

– Нет, вы знаете, мы не возьмемся. Такой большой человек, такой маленький отрез…

На обратном пути этот большой человек оказался в Париже. Вызывает лучших парижских портных к себе:

– Вот у меня есть отрез, не могли бы вы мне сшить костюм?

Те отвечают:

– Мы боимся, что не получится. Ведь вы такой большой человек и такой маленький отрез.

Возвращается большой человек в Москву. Вызывает московских портных. Те говорят то же самое:

– Такой большой человек, такой маленький отрез.

Проходит некоторое время, и этот большой человек оказался в Одессе и увидел вывеску: «Рабинович. Индивидуальный пошив одежды». Он заходит:

– Не могли бы вы мне сшить костюм из этого отреза?

– Пожалуйста, приходите в четверг, костюм будет готов.

Приходит он в четверг, ему выносят брюки, он померил – сидят великолепно. Выносят пиджак, померил – тоже прекрасно сидит. Выносят жилетку.

– Как? Еще и жилетка?!

– А чего вы так удивляетесь?

– Ну, как же не удивляться? Я был в Америке, в Париже, в Москве. Мне везде говорили: «Такой большой человек и такой маленький отрез…»

– А… это вы для них большой человек, а для меня вы просто клиент! Жора, принеси ему еще кепи!

* * *

В Одессе молодой человек нанимается на работу матросом.

– А вы плавать умеете?

– А что, у вас пароходов нет?

* * *

В Москву приехал одессит. Проезжающее такси с ног до головы обдает его грязью. Одессит стоит и чего-то ждет.

– Чего ты ждешь? – спрашивает его прохожий.

– Да когда водитель вернется.

– А почему он должен вернуться?!

– Видишь ли, у нас в Одессе, если таксист обдаст тебя грязью, то он обязательно вернется, извинится, отвезет к себе домой, выстирает и выгладит одежду и даже напоит вином.

– Неужели с тобой такое бывало в Одессе?

– Со мной нет, но моя двадцатилетняя дочка рассказывала, что с ней такое случалось не раз.

* * *

Ночью на железнодорожной станции «Одесса» останавливается пассажирский поезд.

Открывается одно окошко.

– Что это за станция?

– Одесса.

– А почему так долго стоим?

– Паровоз меняют.

– На что меняют?

– Как на что? На паровоз!

– Тогда это не Одесса.

* * *

Объявление по одесскому городскому радио: «Всем евреям, улетающим сегодня рейсом Одесса – Тель-Авив, просьба явиться в справочное бюро аэровокзала, где им будет вручена медаль «За освобождение Одессы».

* * *

В Одесский оперный театр приходит певица.

– Скажите, где тут у вас диван, на котором голоса проверяют?

* * *

Наводнение. Все стараются перебраться на сухое место. Лишь один старый еврей сидит в кресле.

– Скорее сюда! – кричат ему с последнего грузовика.

– Бог мне поможет, – спокойно отвечает старик и молится.

А вода все выше и выше. Она уже заливает комнату. К дому подплывает последняя лодка. С нее кричат:

– Прыгай сюда! Осталось еще одно место!

– Бог мне поможет, – невозмутимо отвечает старик и перелезает на крышу.

Но вода добралась и туда. Над домом зависает вертолет, с него сбрасывают веревочную лестницу.

– Цепляйся, это последний шанс!

Но старик по-прежнему твердит:

– Бог мне поможет.

Тут налетела волна и смыла старика.

В раю старик встречает Бога и укоризненно говорит:

– Боже, я на тебя так рассчитывал! Что же ты меня бросил в беде?

– Идиот! Кретин! А кто, спрашивается, посылал тебе грузовик, лодку и вертолет?!

* * *

– Скажите, вы одессит?

– А что, у вас что-то пропало?

* * *

В Одессе говорят:

– Не можешь любить, сиди и дружи.

* * *

Одесса. Летают голуби. Один капнул мужчине на лацкан пиджака. Мужчина спрашивает у проходящей мимо женщины:

– Извините, у вас бумажки не найдется?

– Вы что, надеетесь его догнать?

* * *

Построили корабль в одесском пароходстве. Но не успели его покрасить. До сдачи комиссии осталось два дня. Никто красить его не берется. Тут появляется мужичок:

– Я покрашу корабль.

Приезжает комиссия. Корабль блестит – белоснежно. Сели на катер, подъехали с другой стороны – а он ржавый. Чего такое – не поймут. Подходят к мужику, а он говорит:

– Внимательно читайте контракт: «Одесское пароходство, с одной стороны, и Иван Львович, с другой стороны, заключили контракт на покраску корабля…»

* * *

Одессит обозвал одну женщину коровой. Та подала в суд за оскорбление личности.

Суд присудил обвиняемому публичное извинение прямо в зале суда.

– Господин судья, – спрашивает осужденный, – а если бы я на корову сказал: «Мадам», – мне бы ничего за это не было?

– Ну, разумеется, нет!

– В таком случае – извините, мадам!

* * *

Из одесских трущоб.

В связи с повышением цен на продукты одна соседка предлагает другой:

– Если вы согласитесь, чтобы я пожарила яичницу на вашем сале, я разрешу вам сварить ваше мясо в моем супе.

* * *

В Одессе открылся публичный дом. Рассказывает один из его первых клиентов:

– Захожу я в него. А там две двери. На одной написано «Блондинки», а на другой – «Брюнетки». Ну, я к блондинкам. Захожу, а там две двери: «Платные» и «Бесплатные». Ну, я к бесплатным. Захожу, а там две двери: «Кареглазые» и «Голубоглазые». Ну, я к голубоглазым. Захожу, а там две двери: «Полненькие» и «Худенькие». Ну, я к полненьким. Захожу, а там две двери: «С извращениями» и «Без извращений». Ну, я в ту дверь, где с извращениями.

– Ну и что?!

– И вышел таки снова на Дерибасовскую.

* * *

Клиент пришел в одесский проектный институт:

– Извините, товарищи, мне крайне необходима консультация специалиста по вопросам архитектуры. Посоветуйте: если я строю дом без фундамента, то чем лучше всего заменить крышу?

– Пожалуй, лучше всего вашим же беретом. Только обязательно хвостиком вверх, чтобы сэкономить на громоотводе!

* * *

Богатый одессит приходит к директору московского мехового магазина и просит организовать ему норковую шубу для жены.

Выясняется, что шуб нет.

– Тогда я покупаю две норковые шубы – одну своей жене, другую – вашей.

Это сразу решает вопрос. Потом он приходит к администратору Большого театра и просит билет на вечерний спектакль. Билетов нет.

– Тогда я прошу десять билетов – один себе и девять вам!

Так он попадает в театр. Назавтра он отправляется в Мавзолей. Но в этот день Мавзолей оказался закрыт. Он подходит к одному из неподвижно стоящих часовых и накалывает ему на штык сотню. Часовой спрашивает:

– Внутрь пройдете или вам вынести?

* * *

– Абрам! Сколько лет, сколько зим! Как дела, как дети?

– Ой, мой Арончик закончил институт и теперь работает в органах.

– Ой, Абрам, не верю! Твой Арончик – и в КГБ?!

– Почему в КГБ?! Он гинеколог!

* * *

– Рабинович! У вас есть часы?

– Конечно, у меня есть часы!

– Так шо ж вы их не носите?

– Да, знаете, неудобно как-то… Этот маятник, эти гири…

* * *

– Абрам, твоя жена живет с Рабиновичем!

– Ой, я таки вас умоляю! Один раз живнула – уже и живет!

* * *

– Почем стоит доехать до Дерибасовской?

– Пять рублей.

– А если я поеду с Изей?

– С Изей, без Изи… Пять рублей.

– Изя, ты слышишь? Я ж говорил, что ты ничего не стоишь!

* * *

Идет старый еврей по улице с палочкой – еле ноги передвигает… По другой стороне улицы его обгоняет какой-то парень. Еврей кричит ему:

– Молодой человек, вы случайно не в прачечную?

– В прачечную.

– Ну, тогда за мной будете…

* * *

Изя и Абрам в ссоре. Абрам, проходя мимо дома Изи и заметив последнего сидящим у окна, кричит ему:

– Посмотрите на этого урода – еще красуется из окна. Имея такое лицо, лучше бы уже задницу выставил – было бы приличнее!

Тот отвечает:

– Уже пробовал, так все прохожие сразу спрашивают:

«Абрам, что это вы делаете там у Изи дома, вы же с ним поссорились?»

* * *

– Рабинович! Почему вы еще не в Израиле?!

– Зачем? Мне и здесь плохо.

* * *

Одесса. У Хаима умерла жена.

Собрались многочисленные родственники, соседи, знакомые, зеваки. Пришло время выносить тело, а Хаима нигде не могут отыскать. В конце концов, на чердаке толпа родственников, возглавляемая родным дядей Хаима из Жмеринки, находит вдовца в совершенно недвусмысленной позе с молодой домработницей.

Влезший на чердак первым, дядя, сдерживая напирающих снизу любопытных, спрашивает:

– Хаим, у тебя такое горе, у тебя умерла жена, ты соображаешь, что ты делаешь?

В ответ Хаим в некоторой задумчивости и где-то даже в прострации отвечает:

– У меня такое горе, у меня умерла жена, а я не соображаю, что я делаю.

* * *

Абрам с Сарой едут в трамвае. К ним подходит кондуктор. Абрам у него спрашивает:

– Скажите, а депутаты Верховной рады платят за проезд?

– Нет, что вы, – отвечает кондуктор и удаляется.

Сара спрашивает:

– Абраша, с каких пор ты депутатом заделался?

– Я?! Что, нельзя уже спросить?

* * *

– Мойше! Я видел тебя вчера в очень интересном положении!

– Да? И в каком ты видел меня интересном положении?

– Ой, ты стоял на мосту и чесал свои яйца!

– Таки что в этом интересного?! Было бы интересно, если бы я стоял на своих яйцах и чесал мост!

* * *

– Рабинович, вы слышали? Изя серьезно заболел!

– Интересно, зачем это ему понадобилось?

* * *

Идет одессит, несет в руках два арбуза. Его останавливает прохожий.

– Вы не знаете, где Дерибасовская?

Тот ему дает два арбуза:

– На, подержи!

Разводит руками в разные стороны:

– Не знаю.

* * *

Битком набитый одесский трамвай. Мужик долго пытается попасть в компостер талончиком.

Стоящая между ним и компостером дама не выдерживает:

– Мужчина! Вы уже полчаса на мне лежите и все никак не можете вставить!

– А шо я сделаю?! Если он у меня мятый!

* * *

– Рабинович, сколько будет дважды два?

– А мы покупаем или продаем?

* * *

– Скажите, почему у Моны Лизы такая улыбка? С чего бы это она улыбалась?

– А вы видели того Леонардо, шо ее рисовал?

* * *

– Абрам, это правда, что тебя вчера побили на вокзале?

– Меня?! На вокзале?! Какой там вокзал – полустанок!

* * *

– Мунчик, не монтыляйся промежду ног! Иди прежде!

* * *

– Жора! Возьми меня!

– С собой?

– Нет, сейчас!

* * *

– Соня, вот идет женщина, которую любит Рабинович!

Соня роняет тарелку, спотыкается о порог, бросается к окну:

– Где, где?

– Да вон, на углу, в синем платье.

– Идиот, это же его жена!

– А я что сказал?

* * *

– Зиновий Романович, вы уже решили, как вы будете встречать Новый год?

– Ну, как Бог даст, так соберу всех своих родственников…

– А как нет?

– Так они соберутся вокруг меня…

* * *

– Скажите, и откуда у вас такое роскошное бриллиантовое колье?

– А шоб я знала! Мой Нюма молчит об этом под следствием уже три года!

* * *

– И куда вы смотрите! Ваша жена купила себе такой купальник, из которого буквально все видно!

– Так теперь я только туда и смотрю!

* * *

– Послушайте, этот крем, шо ваша жена все время покупает в аптеке, – это средство для лица?

– Ой, это противозачаточное… Она как вечером мажет им лицо – так к ней потом просто страшно подойти!

* * *

– Не понимаю, к чему эти нападки на наш ОВИР. Лично я в последнее время отношусь к нему с большим уважением.

– Шо вы такое говорите?!

– Представьте себе! Пошел я на прошлой неделе на прием к начальнику этого учреждения, так он мне сказал, шо он раньше умрет, чем я отсюда уеду. И шо вы думаете? Не прошло и двух дней, как он сдержал свое слово!

* * *

Директору оперного театра:

– Послушайте, за двести долларов я могу сделать массаж всем вашим балеринам.

– Уже договорились! Деньги при вас?

* * *

В старой одесской школе:

– Господин учитель, – спрашивает ученик, – какая разница между мужчиной и женщиной?

– Мальчик, – говорит учитель, – а какой размер обуви носит твой папа?

– Сорок третий.

– А твоя мама?

– Тридцать восьмой.

– Так разница, мальчик, между… ногами.

* * *

На причале в Одессе стоит дежурный в морской форме, на шее у него висит мегафон, а он орет осипшим голосом, сложив ладони рупором:

– Семнадцатый! Семнадцатый! Чалься! Чалься, тебе говорят!

Подходит мальчик, дергает его за рукав:

– Дяденька, что вы кричите, у вас же мегафон есть.

Дежурный хмурится, берет мегафон, направляет на мальчика. Раздается громовой голос:

– Мальчик, пошел на х…р!

Бросает мегафон и опять сипит в сторону моря:

– Чалься, семнадцатый!

* * *

В Одессе здоровый детина кричит с причала стоящему на палубе корабля капитану:

– Капитан, тебе помощник нужен?

– У меня есть уже помощник.

– А боцман?

– Боцман тоже есть.

– А матрос?

– И матрос не нужен.

– А грузчик?

– Нет.

– Ну, твое счастье, падла, а то б я тебе наработал!

* * *

Мужик прощается с Одессой. Высунул голову в окошко вагона и любуется солнечным городом. Вдруг, откуда ни возьмись, получает сильнейший удар по лицу. Оклемавшись, видит перед собой здоровенного детину.

– Ты что это, серьезно?

– Да.

– А то смотри мне. Я шуток не люблю.

* * *

Мужик приезжает в Одессу. Встал посреди улицы и задумался:

– Так, на Лиман посмотрел, рядом с Дюком сфотографировался, по Потемкинской лестнице прогулялся… Надо бы еще на Дерибасовской побывать.

Мимо идет абориген, несет кавун. Преогромного размера. Мужик останавливает его и спрашивает:

– Скажите, как пройти на Дерибасовскую?

– На! Подержи кавун! – Начинает рассказывать и показывать, мужик внимательно слушает и пытается запомнить. – Сначала пойдешь до конца вот этого забора, там повернешь направо, идешь два квартала и поворачиваешь налево. В конце переулка будет остановка. Садишься на восьмой автобус и едешь пять остановок. Выходишь, переходишь улицу, садишься на двадцатый трамвай и доезжаешь до остановки «Парк», выходишь и по центральной аллее парка попадаешь к озеру. Обойдешь его с левой стороны и по четвертой боковой аллее выходишь на проспект. По нему проходишь три квартала вверх, увидишь гастроном, обойдешь его и через проходной двор выйдешь на остановку шестого троллейбуса. На нем доедешь до зоомагазина. Так вот! Купи себе там гуся и крути ему яйца! А мне их крутить нечего!.. Ты на Дерибасовской стоишь…

* * *

В трамвай входит человек, ставит чемодан на пол, берет билет. Оборачивается – чемодана нет.

– Граждане, отдайте чемодан!

Оборачивается – нет чемодана.

– Граждане, отдайте чемодан!

Оборачивается – нет чемодана.

– Граждане, отдайте чемодан, а то будет, как в Одессе!!!

Оборачивается – чемодан стоит на месте.

Человек берет его и выходит из трамвая. Один не выдержал, подбежал и спрашивает:

– А как было в Одессе?

– Не отдали чемодан.

* * *

Популярные стереотипы:

– Питер – интеллектуальная столица, а Одесса – столица юмора. И все бы ничего, если бы уроженцы этих городов не разрушали бы их так легко при первой же встрече.

* * *

– Ах, Одесса – это же настоящая жемчужина!

– Но она находится в такой раковине!..

* * *