Виринг заполнял целые страницы примерно такими записями:
8.31. Теперь я совершенно пришел в себя
9.06. Теперь я абсолютно точно пришел в себя.
9.34. Теперь нет никаких сомнений в том, что я полностью очнулся.
И так далее. Каждые несколько минут восторг вновь обретенного сознания наполнял его и вынуждал записывать этот момент. (Несколько раз, когда он не успевал найти дневник, он брал ручку и делал запись на стене или на предметах обстановки.) Но поскольку он приходил в себя лишь однажды – а именно сейчас, – то старые записи были явно ложными, поэтому он зачеркивал их.