Отзывы на книги автора «Себастьян Фолкс»

Вот это да, ну и Фолкс. Не удивлюсь, если он ещё и вышивать может, и на машинке, и готовит хорошо.
Что я знала: Себастьян Фолкс - автор вполне понравившегося мне современного и несколько медлительного романа "Неделя в декабре", а также пронзившего насквозь "И пели птицы...", посвящённого событиям Первой Мировой.
Но стилизация под Вудхауза, и тем более удачная стилизация? Ни за что бы не поверила.
Однако же у него получилось, и хотя я не слишком дотошный и придирчивый исследователь-фанат, но всё же считаю, что задумка удалась на все сто и Вудхауз на своего продолжателя не в обиде. Сам Фолкс эту книгу считает данью уважения памяти одного из любимых авторов, отличным поводом снова и снова возвращаться к любимым героям и их терзаниям. Всё так: после "Дживс и свадебные колокола" я только раззадорилась и захотела кое-что избранное у Вудхауза перечитать.
Итак, закоренелый холостяк Берти Вустер наконец попался, то есть, влюбился. Правда, и сам того не осознаёт и не позволяет себе осознать. Ведь дама сердца Берти скоропостижно помолвлена с другим, пусть даже этот брак и должен быть заключён для ублаготворения дядюшки и спасения родового поместья. Дама сердца Вустера прекрасна, умна, умеет цитировать этого, как его, гауэра, но при этом нисколько не зануда и не сноб. Новоиспечённый жених - известный писатель, сейчас бы сказали, травелогер, автор опусов в стиле "На коньках в Австралию", а с таким, конечно, трудно тягаться, если ты всего-то Берти Вустер - дитя ресторанов, асфальта и театров, джентльмен с весьма туманными видами на будущее и весьма бурным прошлым.
Что мне особенно нравится в Вустере - его беззаветная преданность друзьям-приятелям, и эта история, как и все прочие, случилась в большей степени потому, что Берти изо всех сил старался помочь своему другу Вуди помириться с ревнивой невестой. В ход идут откровенно идиотские, на первый взгляд, методы, и вот Вустер выдаёт себя за Дживса, а Дживс гостит в родовом поместье аристократа в качестве лорда Этрингема. За лорда Этрингема себя выдавать легко, ведь это малоизвестный старикашка-затворник-агорафоб, но если бы всё было так просто, не стоило бы и бумагу марать. Впереди куча дурацких ситуаций и опасных для жизни и чести приключений.
Некоторые моменты способны исторгнуть из вашей груди мелодичное (или нет) хихиканье, переходящее в визгливый (или нет) хохот, у кого как со связками и чувством юмора. А финал..финал способен растопить даже каменное (тугожопое) сердце.
Всем почитателям Вудхауза и английского юмора советую приобщиться, не пожалеете.

Казалось бы, что может быть банальней схемы: мирное прошлое+любовь+война+будущее, где потомки пытаются разобраться в происходящем. Война оглушает, вставки про мирное время показывают, насколько этот мир хрупок, незначителен и важен. А Фолкс совершил небольшое, но чудо - царапнул по равнодушному металлическому боку большой Литературы и, на удивление, оставил глубокую царапину. Такую, что не сойдёт, надеюсь.

Некоторые говорят о конъюнктурщине (не удосужившись проверить дату написания, впрочем), о том, что роман намеренно приурочен к годовщине одной из войн, что любовные сцены "порнографичны", "описания смертей неправдоподобны", а кровавые описания читать "скучно".
И, слава богам, что эти некоторые, как правило, книгу не дочитывают.
Ну и не надо, вот и славно, вот и хорошо. Зачем же разбазаривать такой мощный катарсис и вынимающее внутренности торжество жизни на тех, кто не в состоянии это ощутить. Книг много, развлекательных книг тоже, а Фолкс не обидится.
У него ведь есть я. А торжество жизни - это такой очень личный опыт, его нужно на себе перенести, он набрасывается в неподходящий момент как болезнь. Но он не эпидемия, а больше единичная вспышка.

Хочется сравнить "И пели птицы.." со "Смертью героя" Олдингтона. Вроде бы вот вещи одного плана и одной длины волны, обе очень сильные, а какие разные по наполнению. Джордж Уинтерборн из "Смерти героя" тоже побывал в самом аду мясорубки, и с равнодушием тех, кто вне войны, тоже столкнулся с лихвой, а ненависть, обида и одиночество его в конце концов иссушили и сломали. Как пустой сухой стебелёк. А вот Стивен Фолкса выстоял. Вышел из огня на двух ногах. Да, переломанный внутри, но с жизнью не расставшийся. Хотя и были моменты, когда проще было просто лечь и ждать смерти, и она казалась единственным желанным выходом. Вела ли его любовь (практически воображаемая, правда, но) или просто невиданной силы инстинкт выживания? Разобрать трудно, очень уж они сплелись.

А это чёрное желание Стивена зарядить парочкой снарядов по мирной Пикадилли? Трудно понять постороннему, невозможно понять, тяжело признать, что я его понимаю.
Те, кто на войне, не поймут тех, кто в мире, не могут. Им завидно, понимаете? И обидно, что они тут, а жизнь - там. Человек же, живущий свою обычную жизнь в мире, никак не поймёт эту окопную крысу. Я такое наблюдала, не в прямом смысле, но очень похожую ситуацию: те, кто живет на линии фронта и те, кто за ней. За - обычная жизнь, полная забот, развлечений и огорчений тем, что доллар скакнул и, пожалуй, не получится в этом году заграницу слетать. Или не получится слетать туда, куда хотелось, а придётся ограничиться чем попроще. У людей с другой стороны не получится вообще ничего. Там люди озабочены решением проблем, которые вообще не существуют в миру. Их нет просто. И когда мирные не хотят пачкаться негативчиком и говорят: "ой, давайте не будем о грустном, о войне", человеку с войны перестает хватать воздуха. Давайте забудем, что он тоже есть?

Над романом проделана огромная работа. Я, как и один из персонажей, человек будущего - Элизабет, не знала о той войне ничего. Ничего. Да, мы учили ее в школе, сколько-то часов было этому посвящено, какие-то даты писали под диктовку. Но это всё. Искра не родилась, потонула в скуке и тоске. Невозможно представить себе масштаб этих смертей и разрушений, особенно в школьные годы. Сейчас совсем другое дело. Жизненный и книжный опыт наполняют призраков подобием жизни, чтобы хоть ненадолго показать мне, что и как. Хотя бы издалека.

Мощная и великолепная вещь. Осторожно, может расплющить.
Никому не советую, уйдите. А то вдруг скучно станет и кровища надоест.

История любви должна быть такой красивой, чтобы от ее красоты слезились глаза.
И пусть все читатели хором говорят, что роман "И пели птицы..." - не столько о любви, сколько о жизни, - я хочу сказать, что в основе жизни, которую описывал Себастьян Фолкс лежит любовь. С нее и начинается действие романа... ей он и заканчивается.
С первых строк, с первых глав роман просто смывает читателя волной страсти, чувств и бесконечного подлинного счастья, которая сначала сбивает тебя с ног, заставляя откашливаться, отфыркиваться от соленых брызг, мешая сделать вдох, а потом поднимает и с невероятной скоростью несет куда-то вперед. А вдохнуть все так же нереально, - но уже от того, что просто захватывает дух.
Вместе с этим история эта как будто мягко обволакивает душу, согревает ее теплом домашнего очага. Она такая трогательная, такая наивная и чистая, что невольно зажмуриваешься на пару секунд, как от яркого солнечного света. И одновременно это настолько глупая, настолько необдуманная в своих действиях любовь, что хочется стучать кулаками по столу, рвать на себе волосы и неистово злиться на главных героев. И как же хочется им помочь! Как хочется утешить каждого: шепнуть на ушко что-нибудь успокаивающее, ободряющее, обнять, погладить по голове и даже сказать, подсказать, как нужно правильно сделать, - уберечь от неверного шага, который разрушит жизни. Но ты - всего лишь читатель. Тебе суждено мучиться вместе с ними, глядя на их ошибки, проступки, на неусмиренную гордыню или недальновидность.
Где-то на середине романа, чуть даже дальше, чем на середине, возникает почти непреодолимое чувство - отложить книгу. Невозможно наблюдать за тем, что происходит в душе этих людей. Невозможно не помочь им, но и помочь тоже невозможно. В метро я на несколько секунд подняла глаза от книги, посмотрела сквозь стекло отъезжающего от станции поезда и поймала себя на мысли: "Даже если бы герои книги не были бы вымышленными, они уже все равно умерли. Оглянись! Первая Мировая уже закончена. Она была настолько давно, что в воздухе уже несколько десятилетий не слышно ее отголосков. В любом случае Стивен это все уже пережил".
Больно. Неимоверно больно за всех, на чью долю выпало испытание войной. Жизнь и так найдет, к чему придраться, за что зацепить и как побольнее ударить каждого из нас. Но война - это что-то за гранью жизни с ее испытаниями. Отдельное явление,которое вдоль и поперек режет сердце и душу, вскрывая потом нарывы от нанесенных ран. И именно это... испытание? выпало на долю главных героев романа "И пели птицы..." Как будто без этого им мало было уготовано.

Снова появилась Жанна.
— Все в порядке, месье. Входите.
Она ободряюще коснулась его руки и ушла по коридору.
У Стивена вдруг пересохло во рту. И горло перехватило так, что не сглотнуть. Он положил ладонь на дверь, толкнул ее. В комнате было темно. Горела лишь одна лампа на тумбочке у стены, да и ту накрывал плотный абажур. В дальнем конце комнаты стоял круглый столик из тех, за какими играют в карты. За столиком сидела Изабель.
Стивен вступил в комнату. Вот это и есть страх, думал он: тот, что заставляет солдат прятаться в снарядных воронках или стреляться.

Манера повествования Э.Фолкса завораживает. С одинаковой реалистичностью ему удается описать неспешные прогулки по парку, тайные встречи, полные страсти, военные действия, раненых, убитых, умирающих... Ни на секунду не покидается ощущение полного погружения. Стоит только начать читать книгу - и ты уже участник событий. Каждая сцена, каждый диалог, любая эмоция героев, - и в голове возникает мысль: "Да-да, я тоже пережила подобное... Я знаю, каково это..." И тут же ловишь себя: "Так, стоп! Как пережила? Когда ты успела побывать на войне? А когда ребенка родить? И когда это у тебя на руках умирал твой расстрелянный друг?" А потом понимаешь - да вот только что! Вместе с офицером я держала на руках раскуроченное тело солдата. Вместе со Стивеном влюблялась. И только что... кажется... держала в руках гранату.
Себастьяну Фолксу удалось совместить исторические факты и хроники военных действий Первой Мировой с непростыми, но очень интересными судьбами вымышленных персонажей. Книга "И пели птицы..." лишена той сухости и черствости, которые присущи произведениям, где описывается история той или иной войны. Нет в ней и ни капли занудства или тяжелого "на слух" текста. Все лаконично, плавно и даже мелодично. Задав роману яркий и острый полет описания, Себастьян Фолкс не отступает от него ни на шаг: ни один абзац, ни одна глава не могут похвастаться серостью и наличием в себе голых исторических фактов. И это поразительно. Автор не просто сумел утонченно и красиво изложить на бумаге реальные события того времени, он нашел еще и настолько интересные факты, настолько невероятные случаи, которые действительно имели место быть в то время, что остается просто от всей души поблагодарить его за проделанный труд и с упоением приступить к чтению этой потрясающей книги.

Когда беру в руки новую книгу, а ещё и если это новый автор (для меня), всегда ощущаю лёгкий трепет. Всегда предвкушаю. Всегда в надежде (что понравится)
И вот держа в руках книгу Фолкса, прочитав аннотацию, я ожидала там только истории парижанок во время фашистской оккупации. Прочитав книгу, получила больше. Гораздо больше. Тема войны, тут по факту вторая тема, второстепенная, фоновая. Хотя, тоже достаточно хорошо освещена и раскрыта.
Но главное тут, это поиски себя, своего места в жизни,  поиски ответов на вопросы, которые трудно найти или же, признаться себе в том, что очевидно. А кто и что будет искать, сейчас расскажу.
Итак, на страницах книги вы попадаете в Париж, с подробным описанием улиц, достопримечательностей, станций метро, ресторанов, кафе, еды. И вот именно тут, в одном из самых красивых и романтичных городов на земле, встречаются два "одиночества". Юный марокканец Тарик и взрослая уже американка Ханна. Один бежал в этот город, на поиски лучшей жизни, вторая, чтобы оживить на страницах своей научной работы, парижских женщин времён войны. Нет, романа у них не будет, как не будет и любви, и даже намека на неё. Можно сказать, их ждёт всего лишь дружба, но это не подходящее слово. Ведь иногда дружба бывает интимнее, чем секс.
Фолкс пишет хорошо (на мой взгляд!), правдоподобно и легко. Всю историю дозировано, поочередно раскрывает от лица двух героев, чередуя их главы. За счёт этого она приобретает более глубокий смысл.
Не могу ничего сказать о других его книгах (так как ещё не читала), но эта мне понравилась.

Майкл Энглби - незаурядный молодой человек, чей уровень интеллекта выше среднего, что помогает ему (при полном отсутствии денежных средств у семьи) попасть в хорошо зарекомендовавшую себя школу, закончить её и благополучно оказаться в рядах студентов престижного Кэмбриджа.

Майкл Энглби - из тех людей, которые не лезут в гущу событий, всегда находясь немного в стороне. Но это скорее от того, что им хорошо с самими собой, они не испытывают потребности в обществе, его оценках, суждениях и принятии их целиком и полностью. Одиночка и это его сознательный выбор.

Майкл Энглби - сам рассказчик собственной истории, все происходящее в романе мы видим его глазами и слышим его ушами. При этом ему удается поддерживать некий баланс, когда нет ощущения откровенного предубеждения и игры в собственные ворота.
Он не скрывает от пытливого читателя подробности собственной жизни и не стремится казаться в чужих глазах лучше, чем он есть на самом деле. За многие неприглядные вещи его можно порицать, но во время чтения ты скорее вслед за автором занимаешь такую несколько отстраненную позицию, когда важнее понять, что толкнуло героя на те или другие поступки, чем осудить, что проще всего.

Майкл Энглби - школьник, студент, довольно успешный журналист. Но тем не менее на протяжении всего текста подспудно звучит тревожный звоночек, которому не дают умолкнуть обрывающиеся воспоминания, лишь речь заходит о событиях юности.

Майкл Энглби - обладатель незаурядного ума и рассуждает о многих жизненно важных вещах, касающихся не только его собственной жизни, но и поколения в целом, страны, мира, в котором он и его сверстники живут, что превращает роман не просто в драму одного человека или очередной детектив/триллер, вышедший из-под пера современного автора, когда с его окончанием все вопросы заданы и все ответы получены, а скорее в социально-психологическую драму, дающую яркий срез эпохи правления Маргарет Тэтчер и частично Тони Блэра.

Роман Себастьяна Фолкса медленно погружает читателя в происходящее, постепенно шаг за шагом позволяя втянуться в рассказываемую историю, когда уже не хочется отступать, чему способствуют многие здравые и актуальные мысли в тексте, отлично разбавленном и даже до краев наполненном музыкой тех лет, иронией, а порой и сарказмом героя, когда хочется смеяться, хоть это и не смешно.
Любителям непростых книг рекомендую.

Роман «И пели птицы…» входит в список «200 лучших книг по версии BBC» и «1001 books you must read before you die».
Аннотация обещает – «наиболее известный роман Себастьяна Фолкса, ставший классикой современной английской литературы. Он включен в курсы литературы и английского языка большинства университетов. Тираж книги в одной только Великобритании составил около двух с половиной миллионов экземпляров.»
По роману поставлен спектакль, снято две экранизации.

Если свистеть с такой высокой колокольни, то строго и по существу.
Многовато ждешь, когда много обещано.
Потому простить не могу:
- Первая часть являет подобие пошлого бульварного романа в глазури.
Зачем? Вина переводчика? Все может быть… но сомневаюсь.
Меня просто обуял ужас, что ЭТО никогда не закончится, щупанье причинных мест, а я устала закатывать глаза. Сама сюжетная истории, важная часть целого, но подача очень концентрированная. Попа слиплась.
- Часть, касающаяся Первой мировой войны. Она, на мой взгляд, слегка затянулась.
- В целом по героям и особенно по финалу.
Меня удивило и покоробило от женской составляющей романа, эти метания, страдания и искусственно созданные проблемы.
Но больше всего меня царапнула финальная сцена. Классно конечно, что книги о войне заканчивается рождением новой жизни… продолжением рода человеческого… но как она описана?! Оо
Очень странной и неестественной она мне показалась.

Если держать в руках просто роман о Первой мировой, о которой я, кстати, ничего художественного не читала, отношение возможно сложатся совсем другие.
Большие надежды еще никогда не доводили до доброй оценки. Гораздо лучше не ждать шедевра и неожиданно его получить от самой заурядной на вид книженции.

Это хороший, качественный роман о войне, любви, предательстве, о желании жить, о стремлении познать свое прошлое.
Прошлое позволяет погрузиться в безумство войны, грозя клаустрофобией и осязанием жажды.
Настоящее показывает, что всё забыто, как бы не кричали памятники истории об обратном. Всё забыто и все забыты. И не знаешь кому повезло… навеки оставшемуся в окопе или прожившему еще много лет, день за днем переживающему заново все увиденное. По сути, всё равно оставшись в тех окопах, только не погрузившись в небытие и покой, а повиснув где-то меж времени и пространства.

Страшная книга, заставляющая признать поражение человека, бессмысленность в снова и снова порождаемой стремлении поливать землю потоками крови.
Многие моменты в романе задевают за живое, трогательные, страшные, очень переживательные.
Особенно сцена окончания войны… вот так неожиданно появившееся осознание общности и сотворенного ада.
И пустота. И только птицы пели…

Я бы очень советовала роман к прочтения, только без больших ожиданий.

Дальше...

"Энглби" - очень необычная книга. Ничего подобного за последние несколько лет не читала, хотя отдаленно книга напоминает произведения Фаулза. Как говорят издатели "Энглби" - это та книга, о которой до начала чтения лучше не знать ничего. Но на мой взгляд, если о ней не знать всего, что скрывается под обложкой, то эту книгу можно никогда не дочитать. Я люблю читать книги, ничего о них не зная, или зная очень мало, чтобы удивляться всем поворотам сюжета. Вот и за "Энглби" я взялась с чистого листа. И зря! С первой же страницы я поняла, это не мой автор, мне не интересно, как вообще это можно читать. Полезла в интернет и нашла серьезный спойлер, который заставил меня прочесть всю книгу целиком и получить свою долю удовольствия. Хотя это и не совсем спойлер, так как сама аннотация толсто намекает нам на соль истории. Главный герой Энглби, от лица которого и ведётся повествование - психопат. Читая книгу мы не понимаем, к чему всё это - здесь перемешано все, как будто мы роемся на словесной свалке, перебирая лишнюю информацию и выковыривая из нее необходимые для понимания действия факты. Это невыносимо скучно. Признаюсь, я пользовалась скорочтением, чтобы сократить время, проведенное в этой помойке. Но я знала, что все самое интересное случится в последней трети романа. И да, книгу стоит прочитать ради финала. Хотя он не отличается оригинальными и неожиданными поворотами, мы все и так уже поняли. Просто в финале становится действительно страшно - пугает повседневность убийства, не хладнокровное, но вполне закономерное. Насколько мы близки к границе даже не безумия, а отклонения в сторону. Страшно, что для того, кто совершает преступление, в нем нет ничего преступного и ненормального. Все путаное повествование в итоге оправдывается целью - мы побывали в голове у психопата, но не какого-то маньяка, а самого обыкновенного человека, который отдаёт отчёт своим действиям и поступкам.

Очень сложная книга, не каждый ее осилит, но присмотреться к ней стоит. Все время, пока я читала "Энглби", я думала о том, что в жизни больше книги автора в руки не возьму. Теперь я уже подумываю о том, чтобы почитать ещё что-то у Фолкса. Мне кажется, что автор просто героически справился с задумкой "Энглби", даже гениально.

«…Несбывшееся и сбывшееся
Приводят всегда к настоящему.
Эхом в памяти отдаются шаги
В тупике, куда мы не свернули…»
(Т. Элиот, «Бернт Нортон»)

Внезапная утрата слишком сильной привязанности действует на жизнь человека как рывок стоп-крана: она резко останавливается, но дальше уже никогда не остается такой, как была, как будто кто-то невидимый и злой в эту секунду передвинул стрелку жизненного пути. Человек, конечно, продолжает жить и, может быть, даже преуспевает; ему по-прежнему многое удается, он даже, может быть, бывает любим еще кем-то и пытается любить сам, но все, что происходит, выступает всего лишь компенсаторным механизмом, неполной заменой того счастья, которое безвозвратно ушло. Жизнь превращается в блеклую тень самой себя, хотя человек не сразу и не всегда это замечает.

Эта история о, казалось бы, обещанном, но несбывшемся счастье начиналась обыденно и просто, как обычно и начинаются непредсказуемые драмы – как неслышное всплывание левиафана из глубин океана под кораблем. Одинокая и привычно обустроенная жизнь вполне преуспевающего пожилого психиатра Роберта Хендрикса нарушается приглашением старшего коллеги Александра Перейры, когда-то воевавшего с его отцом в Первую Мировую войну и сохранившего его письмо и фотографии. Начав читать, я подумала, что мне нравятся сюжеты со странными стариками, вроде этого Перейры, которые заманивают к себе в гости кого-то с и без того сложной и не очень счастливой судьбой, вроде этого Хендрикса, и еще сильнее усложняют (или, наоборот, распутывают?) его жизнь, либо подкидывая им психоаналитические задачки, либо играя на неизвестных струнах их биографий.

Постепенно их встречи и паузы между ними становятся для Хендрикса триггером для потока воспоминаний, небольших профессиональных расследований, размышлений о смысле жизни и смерти, столь характерных для склона лет. В разговорах они, вроде бы, в основном обсуждают книгу Хендрикса и профессиональные проблемы лечения шизофрении, но по сути говорят о себе и о пропущенных сквозь собственную жизнь событиях: безотцовщина, бедность, годы обучения, ужасы Второй Мировой войны, наполненная смыслом и страстью любовь, профессиональные взлеты, надежды и утрата иллюзий. За всем этим стоит реальный человек – свидетель определенных событий, сверстник определенного поколения, ровесник определенной эпохи и ее умонастроений. На страницах книги перед нами медленно и осторожно разворачивается своеобразный сеанс экзистенциальной терапии, заставляющий Хендрикса под иным углом зрения взглянуть на то, что прожито, и то, что осталось, и в конечном итоге он делает именно то, что должен был сделать давным-давно, но не сделал. По сути, это уже ничего не меняет, но позволяет более умиротворенно замкнуть круг жизни.

Грустное и наполненное внутренней противоречивостью повествование рождает не просто эмоции, но поток мыслей и вопросов – и даже не к себе, а к жизни как таковой. Счастье единично? Надо ли ловить счастливый момент и пытаться удержать и продлить его во что бы то ни стало, презрев все обстоятельства? Надо ли до конца знать все, что происходит в жизни любимого человека? Может ли какой-то человек настолько изменить нашу жажду жизни, что без него мы чувствуем себя, как в пустыне? Может ли один человек занять в нашем сердце место другого? Уносят ли ушедшие люди с собой частицу нас самих? Усложняют ли воспоминания прошлого наше существование? Надо ли вытеснять некоторые воспоминания из сердца или, наоборот, их надо выговаривать, чтобы сделать не такими травмирующими? А если мы вытесним их, не перестанем ли мы быть самими собой? Травмы так же способствуют саморазвитию, как и счастье? Или они как привои на растениях, делают нас слегка другими? С любимыми нельзя расставаться? Повторяются ли фрагменты судеб близких и привязанных друг к другу людей? Действительно есть вечная любовь, любовь-предназначенность? Верно ли, что мы всю жизнь пытаемся выговорить что-то значимое для нас, чтобы быть не просто понятными, но понятыми? Любовь – это радость от того, что кто-то тебя узнает и хочет узнавать все больше и глубже? Большинство подобных вопросов, конечно, останутся без ответа, но даже размышления на эту тему производят катарсический эффект.

Я думаю, что сильные книги требуют для своего содержания техник вроде «кьяроскуро» или «сфумато», потому что слишком много реальности, слишком много любви, слишком много рефлексии читательское сердце может просто не вынести. C. Фолкс в этом смысле просто идеален, и иногда его книги позволяют примирить себя с любым существованием и оправдать все, что когда-то было сделано не так, как стоило бы сделать.

Человек подсознательно стремится к тому, что его убивает. Войны, насилие, биологическое оружие, алкоголь, наркотики... Затяжка травки, голубенькая таблетка, запитая водкой, что дальше? Провалы в памяти, с трудом подавляемая агрессия, одиночество.
Энглби- умный парень, работающий журналистом и рассуждающий сам с собой. Я будто слышала его голос, как он рассказывает о своей жизни, монотонный, слабый, равнодушный, никакой. В годы школьной учебы пережил издевательства старших учеников. Возможно, это принесло слишком много вреда его личности. Началось разрушение, которые он пытался залечить наркотиками. Или не так? У кого из нас не было травм в детстве, юности или взрослом возрасте? Кто из нас не перенес насилие в одной из его неприятных форм? Общество предполагает разрушение. Отец бил Энглби в детстве? У взрослых свой стресс, они не думают о душе своих детей. Такое бывает. Часто.
И какой сделать вывод? Энглби сломался. Это произошло в школе или дома, но одно ясно совершенно точно- с детства этот парень был одинок. Одиночество его и сломало. Остальное- исходящие из этого последствия.
Поверила ли я в то, что он был как-то причастен к смерти своей подруги, в которую якобы был влюблен? Поверила. А почему бы и нет? Энглби идеальный подозреваемый, а так же идеальный свидетель. Он живёт в наркотическом опьянении, хотя очень умен и в социуме чувствует себя неплохо. У него пробелы в памяти. Он помнит важные вещи, которые видит обрывками, поэтому это совершенно ничего не значит. Его никогда не расколоть полицейским, хоть сто обысков в день. Потому что он ничего не помнит, от этого он уверен в себе.
Мало ли таких парней, с виду совершенно нормальных, тихих, употребляющих странные таблетки, незаметно пьющих? Много. Сколько из них потенциально опасных, которые к тому же благополучно забудут совершенное ими зло? Достаточно.
Страшно то, что всегда бывает первый раз. И важно понимать, что не обязательно все пробовать в жизни. Есть вещи, от которых надо держаться в стороне, потому что потом, когда последует убийство и провалы в памяти, оправдания типа "у меня было тяжелое детство" будут выглядеть неубедительными.

Но если признать, что жизнь умершего не менее весома и значима, чем жизнь уцелевших, то тогда зачем мучиться, продолжать существовать? Тогда полный тупик и ты ничем принципиально не отличаешься от мертвеца...

Мое итого о прочтении "Там, где билось мое сердце" вышло противоречивым. Подозреваю, это совсем не тот роман, с которого стоило стартовать, но, как говорится, что уж об этом рассуждать.

Первое впечатление было как гром среди ясного неба, и было оно о главном действующем лице этой истории. Я сразу поняла, что с ним мы не поладим. Впечатление более чем неприятное, милый поклон в сторону явной антипатии к персонажу и (!) желание бросить чтение этого романа. Потому что Хендрикс не просто раздражает, он бесит, будь то действие или мысль. Или просто темп его мысли. В общем, самые первые главы надо просто пережить с верой в доброе светлое будущее. Совсем светлое, конечно, нам не светит, но наконец-то начинается суть про то, зачем мы тут все собрались, и темп повествования идет куда бодрее. Дальше по сути происходит следующее: ты словно оказываешься на развилке, где каждая тропа про свое и ведет в свое «туда», будь то память, война, любовь, воспоминания прошлого или человек.

Память - самый интересный кусочек картинки под названием "Там, где билось мое сердце" и весь "перец" истории, ради которой один персонаж встречается с другим: вспомнить, узнать, добыть, разломать блок в голове, найти. Тут и там в романе встречаются рассуждения о том, насколько память и вообще все, связанное с мозговой деятельностью, суть уникальное и интересное явление. Очень рядом с этой линией идет тема людей психически нездоровых, рассуждения в области этики по методикам лечения, вопросах существования и быта таких людей, наследственности и возможности последующей адаптации тех, кто сумел выкарабкаться из страны голосов. Вопросы жизни и смерти, того, как переживает человек смерть рядом и как стремится жить и выжить. Местами, конечно, напоминает бытовые рассуждения о том, опасно это или нет, если ребенок разговаривает сам с собой, но читается интересно. Эдакое про психологию, но не очень навязчиво. У нас в одном флаконе рассуждения о том, как мы неосознанно защищаем себя от страшных воспоминаний, можно ли лечить психические расстройства лоблотомией или иногда хватает и просто поговорить, можно ли лечить болезнь болезнью и каково жить с теми, кто слышит голоса и немного не от мира сего. К сожалению, основную ветку про воспоминания и память, связанную непосредственно с отцом главного героя, автор, с моей точки зрения, слил. То есть ты читаешь и ждешь, что в финале книги как бабахнет, а оно пффф...и нет. Ты всего лишь остаешься с великим и могучим рассуждением о том, что надо не забывать свои корни и помнить. Ну окей. Но блин.

По касательной к теме памяти и всего рядом идет тема войны. К ней хвостом рассуждения об эпохе и человеке как ужасном и ненормальном по умолчанию создании, ибо ни одно живое существо даже придумать во сне не могло такие ужасы, которыми был прошит XX век. Фолкс прокидывает устами своего главного героя стандартное мнение о войне как разрушении, о том, как она ломает все на своем пути, будь то здания и сооружения или же психика человека. Война у автора, что Первая, что Вторая, более окопная, чем совсем кровавая и напичканная действием и нарочными ужасами, но автору хорошо удалось показать, что и такая война, изматывающая, грязная и часто просто бестолковая, когда вышестоящие не знают, что еще делать, кроме как заставлять людей тупить под пулями - это все та же стерва-баба война. Будь то даже Сталинград с его адом или солнечная Италия. Это. Война. И свои личные последствия войны каждый переживает по-своему. Фолкс показывает не только войну, но больше человека на войне, обработку человеком такого события в своей жизни. На примере нескольких персонажей показано, как совершенно разные люди проходят через жернова сражений, неважно, будь то Первая, Вторая Мировая или же вообще другой конфликт. Кто-то оказывается там на своем месте, кто-то выживает, кто-то дохнет физически и/или ментально и сходит с ума. Кто-то после всего постоянно ходит на встречи ветеранов повидаться с камрадами, а кто-то вату в уши и всячески пытается делать вид, что этого в его жизни не было. При этом Фолкс внезапно совсем не щадит человеческое создание, тут и там напоминая, насколько это все-таки эгоистичный, с точки зрения природы, тип, даже скорее вообще неправильный и бракованный товар. И в мировом зле и ужасах виноваты не сильные мира сего и ужасные вожди, а изначально в принципе все, потому что человек такой человек, такова его коцаная природа. Хотя государства и их лидеры тоже очень виноваты вот про все эти ужасы. Но тоже потому что человек. Замкнутый круг.

Без романтической линии, конечно, обойтись не удалось, хотя она, с моей точки зрения, менее всех прочих взаимосвязана с остальными и ее добрую часть можно вообще было смело выкинуть. В самом начале ее развития вслух задаешься вопросом, зачем это тут вообще, потому что клише на клише. Самое интересное и затронувшее тут это, назовем это так, дилемма ожившего воспоминания. Представьте себе, что когда-то давно вы ехали домой и в метро заболтались с красивой девушкой. Вы узнали ее имя, прочее, но так и не позвонили и вообще потеряли ее из виду. И тут, спустя десять лет, теорией рукопожатий так получается, что у вас есть возможность ее снова увидеть. Что предпочтете: оставить ее красивой картинкой в воспоминаниях или же решитесь увидеться, хотя она уже, скорее всего, совсем не то, замужем и ляля? Вы скажете, блин, Тони, что за тухлый пример? Окей, а что если это ваша первая любовь, которую в силу обстоятельств вы потеряли много лет назад, и все это время любили только ее, несмотря на брак, детей, карьеру, свою уже совсем иную жизнь и прочее? Хороший поворот сюжета, вот только тут в очередной раз главный герой вспоминает, что он не рыцарь и не поэт, в повествование добавляются еще частички его быта, рассуждений и личной жизни, и Хендрикс чутка все портит еще раз (нет, его опыт войны ему скидку не делает). Поэтому осадок остается и тут.

Основная проблема для восприятия в "Там, где билось мое сердце" - это то, что есть хорошая ветка про психологию-память-умалишение-сломанных-далее, есть тема войны и того, что война это кровь-боль-слезы-страх-далее, в которой нет ничего светлого и великого, разве что в отпуске по ранению можно вон достопримечательности посмотреть. Есть та самая, ладно ее, куда без нее, любовная линия. Но вот в единое целое оно не складывается никак. Чтение романа - это чтение каждого кусочка по частям по очереди, в единую картинку оно не складывается. С моей точки зрения, все дело в том, что из Хендрикса проводник так себе. Возможно, тут была попытка отразить тот самый туман воспоминаний и памяти, из-за которых все это и предстает отрывками, но получилось не очень. С учетом финала, который разочаровал, впечатление остается очень противоречивым: нельзя сказать, что роман ни о чем и отвратный, но и возвышенного «очень понравилось» тоже не случилось.

Итого: вполне норм, хотя на первых главах я честно думала, что сдамся. Тяжелый главный герой, туман воспоминаний, женская ладошка, война окопов и пфф финал. Дальше в планах И пели птицы... .