Все пролетело мгновенно, будто в калейдоскопе, а на деле прошла целая жизнь, и не одна. Все началось в 1897 году, как водится со свадьбы, ведь это только в сказках свадьба - счастливый финал, а в жизни это только начало. Все завершилось в 1958, вот только не завершилось, ведь у таких историй нет конца, да и начала по сути тоже нет, они вечны, как сама жизнь, и они будут повторятся до скончания веков.
В 1897 году красавица Хана Кимото вышла замуж вниз по реке. Вверх по реке - плохая примета (умные люди пояснили, что это такая древняя племенная мера против кровосмешения, и я тоже так думаю, вот только получается, что с кровосмешением боролись лишь знатные люди, которые могли предпринять подобное путешествие, а простой люд женихался в родной деревне). Жениха звали Кэйсаку Матани, и хоть знатностью рода и изяществом манер он уступал своей невесте, все-таки был уважаемым человеком в своей округе. Несмотря на его молодой возраст, к Кэйсаку прислушивались люди старше и опытнее его. Все согласились, что красота и утонченность невесты прекрасно сочетались с благоразумием и авторитетом жениха. В 1897 году Хана Кимото вошла в дом Матани, чтобы на долгие годы - десятилетия - стать его стержнем и опорой. Хоть главой японской традиционной семьи всегда считался и был мужчина, но что бы стало с семьей и домом без мудрой женщины?.. В 1958 году умирающую Хану навещает ее внучка Ханако. Ей 27 лет, она не замужем, работает, ни разу в жизни не носила кимоно. Япония изменилась. Изменились представления о семье и роли женщины в обществе. Изменились и сами женщины, по крайней мере, внешне. Ушли в прошлое замысловатые прически, набеленные лица, зачерненные зубы, роскошные кимоно с фамильными гербами, чайные церемонии, уроки каллиграфии и игры на кото. Но изменилась ли суть японских женщин, изменился ли их внутренний мир? Наверное, это главный вопрос, который задает писательница Савако Ариёси в своем романе "Кинокава".
Слово "Кинокава" не имеет ничего общего со словом "кино", как может показаться русскому читателю. В переводе с японского это означает "река Ки", именно так, кстати, название романа было переведено на английский, но отечественный переводчик решил сохранить оригинальное слово, вероятно,чтобы сохранить загадочную японскую атмосферу. Неплохое решение, я, например, уже через пару страниц не ассоциировала Кинокаву ни с каким кино, проникнувшись красотой и величием этой реки. Почему автор выбрала такое заглавие для своего произведения? Дело в том, что река является неотъемлемым участником событий, на некоторые непосредственно влияет, другим становится очевидцем. Да и жизнь семей Кимото и Матани неразрывно связана с Кинокавой. Кинокава - источник блага и бед, она дарует жизнь и она же ее забирает. Но также река является символом преходящего и незыблемого, ведь воды в ней каждый день разные, а сама она вечна. Также и три героини романа - Хана, ее дочь Фумио и внучка Ханако - это воды одной и той же реки. Разные не столько по характеру, сколько по исповедуемым ими ценностям, они суть одно, вернее, части целого. Разумеется, они часть рода Матани, носительницы славной фамилии, которым нельзя ни перед кем ударить в грязь лицом. Но на базовом уровне женщины Матани олицетворяют само понятие рода. Автор очень хитро показала эту родовую непрерывность именно через женщин. Традиционно, после замужества женщина берет фамилию мужа и входит в его дом. Дети, которых она родит, тоже будут носить фамилию ее мужа, то есть формально женщина не является продолжательницей рода. Но связь матери и дочери и связь бабушки и внучки настолько сильна, даже если окрашена в оттенок неприятия, что с ней не сравнятся никакие древние фамилии. Именно женщины являются носительницами традиций и семейных ценностей, хоть по молодости и восстают против них, но это естественно, они поддаются духу времени, однако рано или поздно все равно возвращаются к метафизическому очагу, дабы хранить его.
Период действия романа охватывает почти 60 лет, и это были бурные годы, как для Японии, так и для всего мира. Русско-японская война, Вторая мировая война, атомные бомбы в Хиросиме и Нагасаки... Но не думайте, что "Кинокава" - роман исторический. Все эти знаменательные события - лишь фон для истории семьи Матани. Конечно, войны не могли не повлиять и на саму семью, но для героинь и для автора они не являются самым важным. Гораздо важнее родственные связи и отношения, брак Фумио и других детей Ханы, здоровье внуков, политическая карьера Кэйсаку, приживется ли привитая ветка хурмы, необходимость сшить четыре кимоно на свадьбу, планы построить чайный домик... Главные герои книги - патриоты, но они патриоты-пацифисты, и здесь очень четко звучит позиция автора.
"Кинокава" - роман во многом автобиографический, события в жизни Ханако и Савако Ариёси часто совпадают, да и сама писательница говорила, что образ Ханы списан с ее бабушки. Поэтому вполне вероятно, что антимилитаристские настроения выражали многие представители японского высшего общества, а сама нация не настолько воинственна, как мы привыкли думать. Очень порадовал эпизод в начале книги, когда накануне Русско-японской войны бабушка Ханы благородная Тоёно Кимото говорит, что нельзя воевать с нацией, которая дала миру Толстого и Достоевского. Кстати, чтение классической японской и русской литературы в романе свидетельствует о высоком духовном развитии персонажей. Да и литература в целом является одним из главных символов романа. В начале Хана, ее бабушка Тоёно и ее деверь Косаку читают одни и те же книги, что говорит о единстве поколений. В конце же никто не может почитать старенькой Хане ее любимые книги, классический японский забыт молодыми, разрыв между предками и потомками очевиден. Двадцатый век разрушил вековой институт традиционной семьи.
Другим символом романа стала мифическая змея, обитающая на дворе Матани. Лишь членам семьи дано ее увидеть. Хане змея является сильным, величественным животным, олицетворяющим одновременно сильную семью, сильную Японию и сильную Кинокаву. Ее внуки увидят маленькую змейку на последнем издыхании - семья на грани распада, Япония терпит унижения мирного договора, а на берегах могучей реки построили химический завод. Однако последние строки романа дают надежду, что не все еще потеряно, и красота и мудрость древней Японии сохранятся и в поколении Ханако.
Книга Савако Ариёси - не первое произведение японских авторов, которое я читаю, но она, пожалуй, превзошла многих в своей лаконичности, отстраненности и свойственной ее соотечественникам сдержанности. Повествование максимально сухо, при этом, если дать себе время и внимательно вчитаться в строки и между ними, уровень эмоций зашкаливает. Я очень долго не могла определиться со своим отношением к Хане. Долгое время она казалась мне хладнокровной стервой, биороботом, для которого славное имя семьи превыше счастья близких. Однако по мере ее взросления и старения я изменила свое мнение, осознав, что Хана была заложницей сословных предрассудков, чья категоричность и отражена в безэмоциональном повествовании. Проявление чувств под запретом как в языке, так и в жизни.
Подводя итог, хочу сказать, что мне неожиданно понравилось. Неожиданно, потому что обычно я предпочитаю прозу, более насыщенную сюжетными коллизиями и переживаниями героев. "Кинокава" же, как, вероятно, и любая другая японская литература, заставляет читателя сосредоточиться на междустрочном пространстве и самому сконструировать то, что осталось за кадром. Естественно, такое обращение с читателем вызывает у него напряженную умственную работу и обогащает едва ли не больше, чем западная литература, где за нас все разжевали и едва ли не проглотили. Если дать себе труд поискать скрытые смыслы и несказанные фразы героев, то роман Савако Ариёси доставит вам немалое удовольствие.
