Робин Киммерер — профессиональный ботаник, положившая жизнь на изучение мхов, что само по себе восхитительно. Впрочем, ее книга не совсем про мхи, как и толстовская «Война и мир» — не про войну двенадцатого года. Киммерер пишет сразу про мхи, жизнь и про себя. Мхи здесь играют роль приманки, фона и экзотической приправы.
Автор неторопливо и ненавязчиво рассказывает про биологию и экологию мхов, про особенности их изучения — например, про опыты над слизнями и бурундуками, которые перетаскивают зародыши мхов по веткам. При желании это может написать любой толковый ботаник.
Ценность книги в другом. Через мхи Киммерер рассказывает про мир, вернее — описывает свое понимание мира, к которому пришла, изучая как раз-таки мхи.
Она сравнивает мхи с детьми, женщинами, в целом с человечеством. Получилась минорная и бесконечно доброжелательная поэма, где тема мхов чередуется с темами человеческих рождений, встреч, расставаний и смерти.