Знаешь, что самое печальное в жизни? Когда духовное пробуждение приходит к седому морщинистому старику или старухе, на закате бессмысленной и бесплодной жизни, и вот этот бедолага понимает, что жила лишь какая-то малая часть его самого, а бо́льшая часть его «я» так и не жила толком. Примерно так высказался У. В. Барроуз.