Для обложки использовано фото из личного архива. Фотограф: Винер Гарифуллин

***

"Доброе утро, Мария! Сегодня 17 июня 2041 года, понедельник, 6.30 утра и Вам пора на работу!", голосил будильник на тумбочке.

"Долбанный будильник, чтоб ты провалился!" – подумала про себя Маша, а вслух сказала:

– Доброе утро! Уже проснулась!

Она попыталась предать самую невинную интонацию своему голосу и даже улыбнулась в камеру. Будильник с щелчком отключился, а Маша очень надеялась, что трудоаппарат не распознал нотки недовольства и агрессии и не записал это куда-то там, куда это записывается. Иначе, это могло бы показаться неуважением к Трудовым органам, которые обеспечивают каждого трудящегося персональным трудоаппаратом, заботясь об эффективности человека. Ни в одной стране мира так не заботятся о своих гражданах.

Она привычными движениями совершила все утренние ритуалы, сделала небольшую зарядку и вышла из своей комнаты на кухню. Соседи, с которыми она делила квартиру, уже поставили чайник. Все поздоровались и пожелали друг другу успешной рабочей недели во славу Лучшего Государства!

Маша попыталась заварить себе вчерашний пакетик чая, но из него совсем уже перестала выходить даже краска. Она вздохнула, но решила, что тратить еще один заварной пакетик за два дня, будет слишком расточительно. Следующую пачку чая она сможет получить не раньше, чем через три недели. Помучив пакетик еще немного, она развернула свой бутерброд с маленьким кусочком масла и, с наслаждением, начала есть. Ладно, кому нужен этот чай, когда у тебя есть такая пища!

Ровно в 7.00 включился телевизор и привычно заиграл гимн. Все встали и посмотрели на экран, на котором появился портрет Главы. Маша отложила свой завтрак и вместе со всеми вдохновенно пропела гимн от начала до конца, приложив руку к груди. Но, когда она буквально немного сместила фокус своего взгляда, то заметила, что новый сосед, украдкой смотрит на нее, как будто пытаясь подловить на чем-то. Ей очень не нравился этот сосед. Похоже, он из тех, кто пишет Записки. А это очень плохо!