Эхопраксия

За несколько лет на LiveLib сформировался стойкий культ «Ложной Слепоты» - о котором речь можно вести долго и интересно – и для этих людей продолжение тщательно изученной и любимой книги было сродни поискам литературного Грааля. Когда «Эхопраксия» вышла в 2014 года в зарубежьях, публика справедливо заволновалась. И ждала, ждала, ждала. Но к концу 2015 года издательство, владеющее правами на российское издание книг писателя, отдало должок, имевший место после ставшего причтей во языцех первого издания «ЛС» - и преподнеся настоящий подарок к новому году: дуплетом были выпущены и «Эхопраксия», и дополненная приятными-эксклюзивными бонусами «Ложная Слепота».

Пожалуй, оффтоп, но «Эхопраксия» играет для второй уоттсовской трилогии приблизительно ту же роль, что фильм «Матрица: Перезагрузка» сыграл относительно оригинальной «Матрицы». Завышенные годами обсуждений и обсмысливаний ожидания; фанатские теории; отсылки и двойное дно частиц культурного кода; промежуточная стадия произведения; ожидаемо повышенная концентрация наполнения, взятого из первой части; возможно, неясный финал; наверняка клиффхангеры. Были мысли о чем-то подобном? Тогда не будет спойлером: всё обстоит именно так.

Собственно, не вполне ясно, какую задачу преследовал Питер Уоттс, давая широкое пояснение изложенным в тексте "Эхопраксии" теориям в самом конце книги, но он странным образом играет против себя же самого. Выясняется, что прочтения послесловия книги вполне достаточно, чтобы избавить читателя от необходимости вчитываться и постигать её наполнение; не в последнюю очередь потому, что художественная и литературная ценность "Эхопраксии" как отдельного произведения, даже входящего в условную трилогию - под большим вопросом. И тут господин писатель не кривит душой, в постскриптуме указывая, что рискует вмазаться лицом в грязь, как у него произошло с "Бетагемотом". Честность безо всяких скидок засчитывается в писательский актив, с этим всё хорошо, но произведение это в итоге всё-таки не оправдывает: "Эхопраксия" не выглядит ни творческой удачей, ни закреплением ранее достигнутого успеха.

Путь из точки А в точку Б и затем снова в точку А, в отрыве от событий "Ложной Слепоты", пусть и со ссылкой на них, не дает толком понять главного действующего персонажа, не особенно дает понять ценность окружения, участвующего в жизни Дэниела Брюкса. Не дает понять метафизику «путешествия героя». Более того – «Эхопраксия» грешит авторскими самоповторами, фактически в третий раз пробегаясь по той же сюжетной канве, что отрисована "Водоворотом" и "Ложной слепотой", если следовать хронологическому порядку. Дублируются мотивационные векторы, дублируются атмосферные решения, дублируются описательные характеристики - только если в случае "ЛС" это было всестороннее исследование темы "Контакт" профессиональным биологом с углублением в тему и при полном соблюдении трендов современной научной фантастики, умное и хлёсткое, то в "Эхопраксии" это в куда большей степени набор определенных теорий, в которых Уоттсу интересно разбираться (что он в послесловии и отмечает), а события сюжета просто подгоняются под каждую следующую занимательную идею - просто чтобы обосновать её присутствие и уместность. Выглядит это странно, выглядит это малочитабельно – при всём знакомстве с особенностями уоттсовской стилистики люди, ранее отстаивавшие прогрессивную "литературность" подхода Уоттса в "Ложной Слепоте", не будут этого. делать применительно к «Эхопраксии» - и вопросов для развернутой дискуссии к ним уже не возникнет.

Книгу попросту трудно понять – для результативного итога прочения уже недостаточно быть даже мастером джедаем, здесь уровень «только магистры Верховного Совета ордена» - при том, что скопидомством по части научной содержательности текста писатель и раньше не страдал.

За Питера Уоттса многие переживали – вполне обоснованно – в 2012 году он находился фактически на грани смерти, и всё-таки справился с малоизвестным почтенной публике недугом под названием «некротический фасциит». Есть подозрение, что переживания эти, вместе с человеческим теплом к автору и вообще миру, который он не только создает, но и держит в своей голове, пересилят в итоге недостатки книги. Это настоящий живой человек, доступный и выходящий на связь, улыбающийся, шутящий, показывающий по просьбе фанатов свою ногу с результатами болезни – да и вообще посмотрите для общего развития видеоконференцию с ним и переводчиком книги Николаем Кудрявцевым, почему бы и да. Современный, находящийся в одной с нами реальности, читающий комиксы, смотрящий шоу «Голос», сериалы с фильмами, которые в поисках оттенков смыслов и вдохновений хотя бы краем глаза созерцаем и мы все; но всё-таки перешедший профессиональный рубикон.

Справедливости ради хочется отметить и тот простой факт, что фактически единственное, чем «Эхопраксия» действительно «покупает» своего читателя – разбросанными хлебными крошками о том, что всё содержание «Ложной Слепоты» ведется от лица (spoiler alert) не Сири Китона. Последние строки «ЛС» и так меняли всю картину шиворот-навыворот, теперь же всё еще больше запутано – нужные ответы обещаны в финальной части трилогии, «Omniscience» («Всезнание»). Конечно, дождёмся, конечно, подержим ещё внутри себя уровень интриги. Но в данный момент это зазеркалье становится всё страньше и страньше.

Учитывая послесловие «Эхопраксии», также хочется отметить, что, возможно, если бы блоггер внутри Питера Уоттса победил писателя и выковал из себя науч-поп-фигуру уровня Дэвида Дойча или Леонарда Млодинова, помогающую разбираться в омуте достижений современной науки – биологии – нейробиологии etc., - многим бы это пошло только на пользу. И самому писателю, вероятно тоже. Ну или второй вариант – вернуться на путь написания рассказов по методу «лучше меньше, да лучше» Теда Чана – для этого все предпосылки тоже есть.

Эхопраксией называют автоматическое повторение действий. Навроде балагановского «я машинально». Не знаю, «машинально» ли Питер Уоттс воспроизвел сюжетные ходы предшествующего романа, «Ложной слепоты», но у него многое получилось. Опять космический корабль навстречу неизвестному, опять главный герой — малополезный (и малопонятливый) пассажир по сравнению с продвинутой командой, опять конфликты с вампиром и инопланетным «нечто»… Добро еще, был бы соблюден олимпийский принцип, но эхопраксия на то и эхопраксия — никакое «быстрее, выше, сильнее», как ни старайся, не выйдет. Автор сам загнал себя в эту лузу — не потому ли ему пришлось анонсировать еще один роман-продолжение? Будем надеяться, там достанется всем сестрам по серьгам.

Впрочем, в отличие от известных сестер, у наших все замечательно. Три новые силы разыгрывают в мире «Эхопраксии» поистине королевский гамбит. Это воскрешенная раса древних вампиров, «доисторических постлюдей», суперхищников «с дюжиной одновременно работающих сущностей в голове». Это роевые разумы двухпалатников — новый даже не подвид, а вид, перепаявший себе мозги настолько, что стало возможным состояние «трансцендентности» (что бы это ни значило). Это, наконец, инопланетная зараза под именем Порция — то ли разумный кристалл, то ли умная плесень, способная обходить фундаментальные законы мироздания. У каждой стороны свои планы, и «планы внутри планов», и умение быть «на десять шагов впереди любого плана», потому что будущее для них как река, из которой они и не выходят…

А что же «царь природы»? Подобно королю Лиру, изгнан, унижен, сдан в архив. Если в «Ложной слепоте» еще что-то значили «улучшенные» люди — оптимизированные имплантатами, коррекцией генов, удвоенными митохондриями, то «Эхопраксия» попросту выписывает всему человечеству «белый билет». Которые здесь homo sapiens? На выход с вещами, в ваших услугах эволюция больше не нуждается. Впрочем, как пушечное мясо можете сгодиться. Уоттс издевательски присваивает солдатам конца XXI века звание зомби, поскольку у них отключено сознание — только таким образом радикально повысив реакцию и выживаемость, можно иметь какие-то шансы в современной битве. И все равно быть лишь на подхвате, в карауле, рядовыми.

«Мясом» продвинутые существа «Эхопраксии» кличут людей буквально. А еще тараканами, троглодитами, исходниками, целакантами… Возникает даже знаменитый кларковский образ детей, «которым нужны взрослые, чтобы делать выбор за них». Человек у Уоттса ничего не стоит: во-первых, потому что за него все выполняют машины, во-вторых, потому что он уже проиграл гонку за выживание. Победитель еще не известен (вампиры, двухпалатники, Порция?), но человек определенно сошел с дистанции. Вон он, наслаждается виртуальными Небесами, всасывая белесым телом энергетические коктейли.

Меж тем на судьбоносных небесах уже зажглись ветхозаветные мене, текел, упарсин — исчислено, взвешено и разделено твое царство, человек! — Но погодите, неужели ему нечего положить на чашу весов истории? А как же «вечные ценности»: истина, красота, любовь, свобода?! А как же мораль, религия, искусство? — Искусство? — спрашивает один из героев «Эхопраксии». — Что-то припоминаю. Это когда еще «не умели внедрять желания прямым путем» и «приходилось манипулировать людьми… с помощью сюжета, персонажей и всего такого». Любовь? «Пятнадцать минут коррекции» — и вы получаете идеальную родственную душу: «моногамную, преданную и невероятно страстную». Свобода? Иллюзия: люди «ничего не решают сами». Мораль? Без концепции личной ответственности она бессмысленна. Истина? Главное, чтобы «работало». Религия? Вот тут поподробнее.

Двухпалатники как бы монахи. При решении сложных задач они впадают в экстаз, близкий к религиозному; сочувствующая им героиня «верит в творящую силу, которая существует за пределами физической реальности». Всмотримся же пристальней в их Бога, благо у него подозрительно знакомое лицо. Основное его качество — игнорирование физических законов, попросту говоря, чудотворчество. Там превысит скорость света, здесь солнце остановит. Одним словом, всемогущий. Спрашивается, «что делать с таким Богом?» «Можно преклониться перед ним. А можно дезинфицировать». Подобным словечком постлюди «Эхопраксии» лелеют давнишнюю мечту быть «как боги»: творить чудеса по ту сторону добра и зла. Но ради чего?

И вот тут автора настигает кризис мотивации. Действительно, городить суперразумы, наделять суперспособностями, «хакать» реальность — банально ради выживания, размножения, победы над врагом и только? Основным инстинктом людей, низведенных до зомби, Уоттс называет «бей-беги-размножайся». Но ничего иного так и не продемонстрировали ни вампиры, ни двухпалатники. Все те же ветхие «бей-беги», «око за око»… Впору вспомнить иной религиозный аспект, когда-то радикально обновивший сознание верующих: милосердие. Сколько было сказано (даже спето) о преимуществах Нового Завета перед Ветхим! И вот Ветхий наносит ответный удар, все возвращается на круги своя, о милости к падшим уже никто не вспоминает. Поделом таракану досталось, и усов от него не осталось!

Тараканом, как мы помним, «трансцендентники» называют обычного человека. Что же до «усов», то это не только вышеупомянутые «вечные ценности». Это еще и сама суть человеческого: осознающее и берущее на себя ответственность персональное «я». В финале «Эхопраксии» «паразитирующего, рефлектирующего гомункула стерли, выскоблили». Хорош же «венец творения», коли спустя тысячелетия его развития не нашлось ничего приличнее абортивного сценария! Даже не в музей, даже не к таксидермисту — в абортарий! Дабы каждому было очевидно: человечество не более чем анахронизм, атавизм, высохший от древности паразит на мощном теле молодого организма. Люди по всем параметрам лишние, а «лишних не должно быть в доме». Только и остается наблюдать над тем, «что придет на смену людям».

Теперь понятно, почему Уоттс не затрагивает тему бессмертия, которой сегодня трансгуманисты нам прожужжали все уши. О каком бессмертии может идти речь, если исключается всякая индивидуальность, автономность, личность? Только о бессмертии вида, роя, колонии. Но вид и так практически бессмертен, особенно очень умный вид. А если и вид гибнет, это значит лишь, что на его место приходит другой, более приспособленный. Природа не терпит пустоты. Чего же сокрушаться? Зачем тащить с собой мертвецов? Память, культ предков, почитание старости, жажда воскрешения — так делали только «ископаемые» люди, которые уже сошли со сцены. И не вернутся на нее, по-видимому, даже в песнях. Ведь искусство, как мы помним, тоже отменили…

Уоттс любит эпиграфы. К его роману замечательно подошла бы знаменитая фраза Мишеля Фуко: «Тогда человек исчезнет, как исчезает лицо, начертанное на прибрежном песке». В контексте сказанного нами она звучит даже не эпиграфом, но эпитафией. Да бог с ним, с человечеством, обидно другое. Природа действительно «эхопраксически» зациклена на стирании и вычитании. Трилобитов, динозавров, неандертальцев… Теперь вот сапиенсов. За ними, возможно, во второй раз вычтут вампиров — судя по тому, как Порция «обхитрила вампиршу». Ребята, а давайте уже складывать!

Я абсолютно не ждал продолжения "Ложной слепоты". Произведение казалось абсолютно самодостаточным, как и осознание Сири Китона. Но Уоттс, видимо, как и я любит цифру три. Не самая вредная привычка. Я про написание трилогий.
А еще Эхопраксия, которую я заказывал три раза (магическое число, все-таки), прежде чем она доехала до моего захолустья, в который раз подтвердила труднодоступность отдельных изданий в глубинке. Без помощи Деда Мороза не обошлось. Спасибо, опять уверовал.
Уоттс развивает продолжение Ложной слепоты по принципу Водоворота. Может быть у меня получится выразить впечатления многих фанатов от первой части обеих трилогий: замкнутый мирок с какой-то камерной атмосферой; шизанутые герои, трансформированные в сторону подчеркивания своей шизанутости; куча загадок; еще больше научных теорий и терминов. А еще в принципе нестандартный подход к своему творчеству и абсолютно наплевательское отношение к читателям. Все эти пояснения в конце книг выглядят неоднозначно: то ли оправдания, то ли кич эрудицией (судя по сноскам, Уоттс читает научные статьи между делом, как кто-то газеты). Ну, Питер Уоттс никогда не отличался излишней лояльностью к людям. Потому что личность человека для него всего лишь паразит.
Лично я не строил никаких догадок насчет продолжения Ложной слепоты, не сидел на форумах, не изучал Мерцингера. Поэтому Эхопраксия не стала разочарованием. Да, читать местами было скучно, да, повторение пройденного. И на этом фоне заметил очередное сходство с Водоворотом. Все идеи розданы в первой части, давайте уж во второй сюжет подвинем. А движется он в одном направлении; постапокалиптический мир надо спасать. Использование проторенных тропок не может не угнетать, особенно когда просматривается концовка. И даже похожие приемы вроде Трипа Вины проступают в сознании. Сам Уоттс любит у себя же и поворовать сюжетные решения, сам признавался.
Эхопраксия просто кидает в водоворот событий без каких-либо пояснений, без флэшбэков. Это как данность, с которой что хочешь, то и делай. Действия героев как-будто подстегнуты не мотивацией, а ее ожиданием. Все просто поступают согласно неким не доступным читателю теориям. Сомневаешься вообще в существовании личности и возникает глубокий диссонанс между глубоко модифицированными людьми и их настолько эмоциональными поступками. Все ждут Бога, а он пока из машины и с именем Валери. Вся проблема в том, что автор сам не знает, куда идет. Только чувствует близкий удар лицом в грязь.
Зомби включены будто для того, чтобы автор попытался нам научно объяснить их существование. Воскрешение вампиров - тоже поступок так себе. Вообще, вся логика мира у Уоттса непонятно. Как-будто автор страдает клаустрофобией и когда выходит в большой мир, не знает, что с ним делать. Как ведут себя любимые системы в таких масштабах. Какой-то творческий запор, разбавленный популярными стереотипами.
К сожалению, Эхопраксия, скорее, подходит на роль первой книги. Все наработки Ложной слепоты либо оказались бесполезными и сведенными одним махом к нулю, либо были не раз освещены в Эхопраксии. Хотя лично я не верю, что события первой книги просто провокация для Полковника. Потому что пробуждение Сири Китона кидает огромную тень на утверждения о личности - паразите второй книги. Думаю, в этом и будет заключаться продолжение истории. Вот только как-то не верится, что в рамках одного тома это произойдет качественно.
Сознание, развившееся как принимающий афферентные сигналы инструмент, способен выдавать долгие во времени, но гораздо более приспособленные сигналы в ответ. Именно в этом как-то не соглашаешься с Уоттсом. Разницу ума и разума нам покажет любой аутист. Личное решение автора для себя этой проблемы не спасет гибнущий мир. Но на то он и Питер, наш Уоттс, что способен вывернуть все наизнанку.
Жду продолжения. Хотя бы потому, что считаю Водоворот намного слабее Эхопраксии.
Желаю больше логики. Воскрешение вампиров - крайне нелогичный поступок.