Кристина пришла за двадцать минут до начала рабочего дня. Своего первого рабочего дня на новом месте. Большое офисное здание, расположенное в неплохом районе города, встретило ее безлюдным вестибюлем. Уборщица, монотонно протирающая полы в дальнем конце у лифтов, выпрямилась и с подозрением посмотрела на девушку. Кристина робко помахала ей рукой, но та никак не отреагировала и принялась дальше орудовать шваброй.

Не зная, куда себя деть, Кристина опустилась на один из стульев, стоящих вдоль стены, и положила сумку и свернутую в рулон куртку себе на колени. Она волновалась. Как ей удалось устроиться на такое отличное место, Кристина не понимала до сих пор. Отличная зарплата, офис недалеко от дома, работа не пыльная. Должно быть, ей просто повезло. Название вакансии звучало просто – “юрист”. В требованиях к соискателю и должностных обязанностях – стандартные ничего не значащие фразы вроде “организация документооборота” и “опыт работы в аналогичной должности не менее трех лет”. Что именно нужно будет делать – не очень-то понятно, но… На прошлой работе она вкалывала как проклятая за зарплату, которая была в два раза ниже. Хуже точно не будет.

Фирма, в которую она устроилась, была довольно крупной. Что-то связанное с финансами и биржами. Собеседовали ее так, словно собирались отправить в космос. Четыре этапа интервью, каждое круче предыдущего. Помимо прочего, Кристина решила два тестовых задания и, кажется, даже побывала на стресс-собеседовании. Хотя, может быть, мужик, собеседовавший ее, просто был козлом.

Когда в начале месяца раздался телефонный звонок и приятный женский голос сообщил Кристине, что выбор был сделан в ее пользу, она была на седьмом небе от счастья. Она тут же написала заявление на увольнение с ненавистной работы. Коллеги (теперь уже бывшие) изо всех сил изображали, что рады за нее, но в их глазах Кристина не без удовольствия читала зависть и злобу. Еще бы – им-то придется остаться здесь. Она целую неделю принимала поздравления и всем подряд обещала “маякнуть”, если на новом месте появится еще какая-нибудь вакансия. Она была счастлива.

Но сейчас, сидя в пустом холодном вестибюле, Кристина обнаружила, что во рту у нее пересохло, а колени трясутся. Да возьми ты себя в руки, черт побери!

Входная дверь распахнулась, и в помещение вошла женщина в длинном дорогом пальто и с шикарной сумкой в руках. Увидев Кристину, она смерила ее с ног до головы высокомерным взглядом и только после этого спросила:

– Ты новенькая из отдела документального сопровождения? – после чего ненадолго нахмурила брови, вспоминая, – Черненко?

– Да, здравствуйте.

– Пойдем, я тебя провожу, – женщина двинулась к турникетам.

Кристина поспешила подняться на ноги и двинулась за женщиной, стараясь не отставать. Та извлекла из сумочки белую карточку и приложила ее к маленькому окошку на стойке. Загорелась зеленая лампочка. Женщина жестом пригласила Кристину пройти, та послушно крутанула турникет и шагнула вперед.

– Твой персональный пропуск тебе потом Марина Александровна выдаст. Пока пройдешь по моему.

Женщина проделала операцию с пропуском еще раз и прошла через турникет сама. Затем они прошли к лифтам, поднялись на шестой этаж и по хитросплетениям коридоров дошли до входа в большой лофт с гигантскими окнами, состоящими из стеклянных кубиков. Кристина подумала, что самостоятельно ни за что в жизни не найдет пути обратно. В помещении она заметила ряды столов, стоящих на расстоянии около полутора метров друг от друга. За некоторыми уже сидели люди. Они что, пришли еще раньше Кристины? Или в здании есть еще один вход?

В дверном проеме возникла высокая крупная женщина в сером платье и роговых очках.

– Привет, Марина Александровна. Нашла твою новенькую внизу. Ждала у моря погоды, – сказала спутница Кристины.

– Кристина Николаевна, доброе утро, – приторно проговорила Марина Александровна, широко улыбнувшись, – А что ж вы мне не позвонили? Я бы вас встретила.

– Не знаю… – промямлила Кристина. Действительно, почему она не позвонила?

– Ладно, я пошла к себе, – сказала женщина в пальто, – Сделай ей пропуск, хорошо?

– Конечно, он уже готов. Спасибо, Света. Кристина Николаевна, пойдемте я покажу ваше рабочее место.

Женщина, которую звали Света, удалилась, а Кристина проследовала за Мариной Александровной внутрь лофта. Потолки там были метров десять, не меньше. Воздух был прохладный, в лучах солнца, падающих из гигантских окон, кружилась пыль. Новоиспеченная начальница провела Кристину к одному из рабочих мест и добродушно указала на него рукой. Кристина огляделась по сторонам. Все рабочие места представляли собой одно и то же. Деревянный стол с тремя выдвижными ящиками и крутящийся стул на ножках. Справа от стола стояла напольная вешалка. На столе стояла лампа, печатная машинка, на вид довольно древняя, и какой-то прибор, распознать который Кристине сразу не удалось. Провод от него уходил в какое-то отверстие в полу. Слева от печатной машинки лежала стопка белых листов А4, справа – органайзер для бумаг с двумя пустыми полочками. Рядом – старомодный телефон с диском для набора номера.

– Можете повешать верхнюю одежду здесь, – Марина Александровна отступила от вешалки.

Кристина повешала на нее куртку и сумку и уселась на стул. Серьезно? Печатная машинка? А про компьютеры они слышали?

– Итак, Кристина Николаевна, я быстро введу вас в курс дела, разъясню должностные обязанности, и сразу же приступите, на практике все усваивается лучше, – Марина Александровна улыбнулась, – Рабочий день начинается у нас в восемь, заканчивается в пять. Перерыв на обед с двенадцати до часу. Опаздывать категорически не рекомендуется. В девять утра вам придет факс, – она указала на стоящий на столе прибор, и Кристина действительно узнала в нем старомодный факс, – В нем будет текст, состоящий из двух предложений. Вам необходимо будет взять чистый лист из стопки слева, заправить его в печатную машинку и напечатать эти предложения в обратной последовательности, сначала второе, потом первое.

Кристина тупо моргала, глядя на начальницу, не в силах поверить своим ушам.

– То есть, – продолжила Марина Александровна, – если в факсе будет написано “У Лукоморья дуб зеленый. Златая цепь на дубе том”, вы должны будете напечатать “Златая цепь на дубе том. У Лукоморья дуб зеленый”. После этого вам нужно будет достать лист из машинки и положить его в верхний лоток для бумаг. Факс положите в нижний лоток. Смотрите не перепутайте, это очень важно. Факсы будут приходить вам где-то раз в три-пять минут. Каждый раз вы должны будете проделать ту последовательность действий, которую я описала. В одиннадцать пятьдесят девять и шестнадцать пятьдесят девять бумаги из ваших лотков будут забирать специальные люди. Это, в общем-то, все. Есть ли у вас какие-то вопросы?

Кристина открыла рот, но тут же закрыла, не зная, что спросить. Это что, какая-то шутка? Вокруг нее за свои столы рассаживались люди. Они деловито вставляли чистые листы в печатные машинки, поправляли очки и галстуки. Некоторые приветливо кивали Марине Александровне, та улыбалась им в ответ.

– Это… Это все? То есть… Вы серьезно? – спросила Кристина.

– Ну да, – начальница улыбнулась еще шире.

– Это шутка такая? Вроде посвящения для новичков?

– Да что вы, какие шутки? Мы серьезная компания, и тратить время сотрудников на розыгрыши мы не можем.

Кристина потрясла головой, словно пытаясь отделаться от дурного сна.

– То есть… Я получаю факс. Там два предложения. Я печатаю их на этой машинке в обратном порядке. Кладу бумаги в лотки. И вы мне за это будете платить зарплату?

– Верно.

– Я ничего не понимаю.

– Какая именно часть не понятна? Я могу повторить.

Кристина еще раз огляделась, словно ища глазами скрытую камеру. Потом снова посмотрела на Марию Александровну.

– Да нет, я в том смысле, что… – она вздохнула, – Я не понимаю…

Марина Александровна взглянула на часы.

– Знаете, Кристина Николаевна, уже почти восемь. Давайте мы поговорим с вами позже, хорошо? Как-нибудь назначим встречу. Я расскажу обо всем более подробно. Чуть не забыла, – она достала из кармана белую карточку-пропуск и положила ее на край стола, – Вот, это ваш пропуск. Уборная у нас там, налево по коридору. Что ж, пока это все. Удачного вам рабочего дня.

Прежде, чем Кристина успела что-то сказать, Марина Александровна развернулась и быстрым шагом двинулась по направлению к выходу из странного лофта.

Кристина посмотрела на печатную машинку, затем в который уже раз огляделась по сторонам. Абсолютно все столы (а их было не меньше тридцати) уже были заняты сотрудниками. Справа от нее сидел парень лет двадцати пяти в сером костюме, очках и с густой каштановой бородой. Он, как и большинство остальных работников, уже заправил чистый лист в свою машинку и теперь ждал, смотря куда-то вперед и наверх. Кристина проследила за его взглядом и увидела большие часы, висевшие под самым потолком на дальней стене. До начала рабочего дня оставалось меньше пяти минут.

Кристина подняла трубку старомодного телефона и приложила ее к уху. Тишина. Положив трубку обратно на рычаг, она снова повернулась к сидящему справа парню.

– Извините.

Парень вопросительно посмотрел на нее.

– Да?

– А… А что здесь происходит? – спросила Кристина.

– В каком смысле? – удивился парень, а потом вдруг понял – А… Вы новенькая. Понимаю… Ну, ничего, скоро привыкните.

И он перевел взгляд обратно на часы. Кристина снова села прямо, посмотрела на часы. Без одной минуты восемь.

– Бред какой-то, – пробормотала Кристина, протянула руку, чтобы открыть верхний выдвижной ящик стола, как вдруг со всех сторон раздался писк – это разом сработали все факсы, стоящие на столах. Кристина вздрогнула. Ее факс тоже выплюнул листок.

Она осторожно взяла его и прочла: “Картографы мечтают стать поэтами. Привилегии оформляются единым списком”.

Вокруг стал раздаваться стук машинок – некоторые сотрудники уже начали набирать текст.