Скрипач не нужен

«Есть красота и красота. Можно любить только цветы,
но можно и землю, на которой они выросли».

Мне всегда казалось, что я читаю не те книги.
Что книги самые главные, интересные, определяющие вкусы поколений, целые направления в искусстве, эпохальные, книги по-настоящему «отражающие время и действительность» проходят мимо меня.
Я метался во всем спектре критических статей, вычитываемых где возможно: в бумажной и электронной периодике от каких-нибудь «Книжного обозрения» и «Лит-ры. инфо» до «Литературного обозрения» или его новой версии.
Судорожно искал авторитетные отзывы о новых и старых книгах, насыщался, вызывавшими книгожажду новостями, и устало обмахиваясь «Литературной газетой» начинал составлять или дополнять.
Раз за разом составлял программный к прочтению список книг, который никогда не выдерживался, быстро «скисал» под натиском новых книгожеланий…и вскоре заменялся другим.
Павел Басинский своими спокойными, точно выверенными критическими статьями о литературе всегда очень помогал мне в моих поисках.
Почти все статьи, собранные под одной обложкой «Скрипач не нужен», я читал раньше. Было интересно «войти в реку еще раз».
Не зря мой друг говорит: «хочешь почувствовать, как ты изменился – перечитай старую книженцию».
И приятно, прочитав книгу, было осознать, что по-крупному ничего не изменилось. Мысли мои и о русской литературе, и о критике все те же.

Русская критика не может ограничиться одним разбором произведения, ей обязательно необходимо стать общественным, (к сожалению, иногда политическим) явлением.
Явно русская критика не может не стремиться стать идейным вдохновителем, духовным лидером даже тогда, когда отвергает всяческие идеалы. Русский критик всегда считал своим долгом определение духовных параметров литературного произведения и в его духовности русскому критику и двойное и тройное дно, и истинное предназначение. Он не боится гражданского пафоса, не боится быть исповедником идеи и с этим выходит к людям, стремясь собрать распадающееся культурное сознание России. И конечно разжечь интерес к литературе.

«Великие литературные традиции – тоненькая пленка, которая мгновенно рвется, если она не поддерживается воспитанием, образованием, сознательной культурной политикой нации…»

Можно много и долго спорить о состоянии сегодняшней русской литературы. Мнений много от «все пропало» – русская литература умерла до «все только начинается». В любом случае, наша любимая русская литература напоминает мне костер, который максимально жарко и ярко разгорелся в XIX веке и с тех пор горит призывно, правда пламя его иногда почти гаснет и чуть теплится на угольках, чтобы снова разгореться.
И здесь бесспорно одно: литературе нужен критик, как костру нужен костровой, который будет следить за его огнем.

" – Вот что хорошо в Москве? О литературе никто не говорит! Нормально выпивают и закусывают".

Вот что хорошо на Лайвлибе? Мы читаем не только о том, как выпивают и закусывают, но и о том, как пишут о литературе.

В свое время мне очень понравилось исследование Басинского касаемо Льва Толстого и мне давно хотелось познакомиться с другими критическими обзорами Павла Валерьевича. К сожалению, я не читаю российских газет и вот, благодаря этой книге я, фактически, будто пришел в библиотеку, взял подшивку "Российской газеты" за 2014 год и прошелся по всем статьям автора по очереди. Именно этот материал и содержит часть этой книги.

Кроме того, здесь есть эссе, выделяющие какие-то изюминки из уже изученных вдоль и поперек российских классиков, было занятно их прочитать. И понятно, что особенно глубокими получились работы о Максиме Горьком (есть же целая книга о его творчестве). Удачными показались мне также очерки о Викторе Астафьеве. А, вот, очерки о писателях-современниках получились, на мой взгляд, слабоватыми. Хотя всегда интересно, что же пишут наши критики о своих "братьях по параллельному миру". Удивился, что автор не призывает нас, например, совсем не читать Пелевина, Акунина, Проханова.

Большая часть книги составляют автобиографические очерки автора, рассказывающие читателям, как Басинский стал тем, кто он сейчас есть. А ведь автор не планировал изначально заниматься критикой. Очень важными, на мой взгляд, оказались очерки о истории его фамилии. Проникаешься уважением к автору как человеку, не зачеркивающего историю и смотрящего не только в наше общее будущее, но и с уважением относящегося к нашему "темному прошлому". В целом книга понравилась и ее интересно хотя бы прочитать для того, что узнать о мнении человека, разбирающегося в истории литературы, почему же все же не встретились два великих русских писателя Достоевский и Толстой!

«При реках Вавилона - там сидели мы и плакали…»
Современная литературная критика, находясь на грани выживания, проявляет все признаки синдрома дефицита внимания. Критики, вынужденные приспосабливаться к «информационной усталости» читателя, демонстрируют хроническую невнимательность, гиперактивность и плохо управляемую импульсивность (из серии: «не читал, но обсуждаю»). Одновременно, процесс коммерциализации культуры заставляет журнальную критику отказываться от серьезной аналитики, неэффективной с коммерческой точки зрения, в пользу более актуальных рецензий на книжные новинки и статей, приуроченных к памятным датам. Кажется, что литературная критика утрачивает функцию эстетического воспитания и оценки литературы, сохраняя лишь информационную функцию. Павел Басинский по этому поводу говорит следующее:

Писать серьезные, основательные обзоры современной прозы в «толстые» журналы? По этическим меркам нынешнего дня это сродни подвигу, потому что прочитать надо во сто крат больше, чем напишешь. Надо еще все это как-то соединить в своей голове, расставить приоритеты, отбросить лишнее, хотя и прочитанное, выделить все самое лучшее (навлекая на себя недовольство "не самых лучших"), найти переклички между книгами, высказать по этому поводу какие-то нетривиальные рассуждения. А что в качестве награды? Какой будет резонанс у твоей работы?
Почти нулевой.

(Я сознательно не останавливаюсь на отдельных статьях сборника, потому что воспринимаю их как части единого произведения. Мне кажется, что Павел Басинский специально отобрал и расставил статьи именно в такой последовательности, чтобы выразить определенную идею, о ней - ниже). Горькая ирония автора заключается в неэффективности (читай: невостребованности) качественной литературной критики: нет спроса, не будет и предложения. Желание критика быть «властителем дум» наталкивается на читательское равнодушие. Удар оказывается обоюдоострым, и тема «смерти критики» (или «смерти читателя», что одно и то же) трансформируется в более серьезную проблему «смерти человека». Почему Павел Басинский и предлагает читателю подумать: что делает человека человеком. И дает свой вариант ответа – «не могу иначе определить это «нечто», как через банальное понятие слезы». Ответ может показаться наивным, старомодным и даже смешным, но он, как мне кажется, очень точный. Обидно только, что таких книг - чтобы до слез - практически нет, а критических статей – и подавно.