Когда наши взгляды встретились, я почувствовала, что бледнею. Не знаю почему, но меня охватил ужас. Я поняла, что передо мной личность настолько притягательная, что стоит мне поддаться этому обаянию, и он поглотит меня, мою душу, даже мое искусство. Я противилась всякому постороннему влиянию на мою жизнь. Ты же знаешь, Хелен, как я стремлюсь быть независимой. Я всегда была хозяйкой собственной судьбы… до тех пор, пока не встретила Дориана Грея. После этой встречи… не знаю, как объяснить. Что-то подсказало мне, что я на пороге страшного кризиса, что судьба приготовила мне величайшие радости и величайшие страдания. Я испугалась и повернулась, чтобы уйти. Я сделала это бессознательно, скорее из трусости. Конечно, попытка сбежать не делает мне чести.