Уродство – это все, что есть настоящего в жизни. Грубые ругательства, отвратительные забегаловки, уродливая жестокость жизни, низость воров и подонков – все это возбуждало его воображение сильнее, чем изящество искусства и призрачные тени поэзии. Они были нужны ему, чтобы впасть в забвение.