Наивный и сентиментальный писатель

The more novelist succeeds in simultaneously being both naive and sentimental, the better he writes.

"Наивный и сентиментальный романист" - это курс Нортонских лекций по литературоведению, которые Орхан Памук читал в Гарварде. Книга теплая, успокаивающая и очень ценная для читателей романов и их создателей. Загадки структуры и тайны романотворческого процесса Орхан Памук разбирает на примере знаменитых литературных произведений, в том числе, на примере романа Л.Н. Толстого "Анна Каренина", который Памук считает одним из величайших литературных творений. В этих лекциях очевидно влияние и любовь турецкого писателя к русской литературе. При чем он так "вкусно" говорит о русских писателях и их романах, что снова хочется взять и уже по-новому погрузиться в этот мир, попасть в купе поезда, на котором в снежную ночь ехала Анна Каренина, придаваясь мыслям о Вронском.

The fact, that long, rich novels like Don Quixote, David Copperfield, and Anna Karenina bear names of their main characters emphasizes the quasi-emblematic task of the protagonist: to evoke the entire landscape in the mind of the reader.

"The Naive and The Sentimental romanist" уютная, завораживающая книга, в основу которой легли понятия, введенные Шиллером, о наивном и сентиментальном типах романистов: первые пишут романы по наитию, не задумываясь о структуре и приемах, а сентиментальные, напротив, осознанно вводят в свой текст элементы, которые должны произвести определенное впечатление на читателя.

Данная книга, к сожалению, не переведена на русский. Но и на английском ее читать настоящее удовольствие. Гармоничность текста помогает легче воспринимать информацию на неродном языке - текучесть, мелодичность и при этом сдержанная образность языка Орхана Памука чувствуются даже в английском варианте.

I also learned that our journey in this world, the life we spend in cities, streets, houses, rooms, and nature, consists of nothing but a search for a secret meaning which may or may not exist.

В завершение этой рецензии хочу поздравить всех-всех-всех с наступающим Новым Годом и Рождеством! Всем волшебных праздников и года, полного чудес!)

Когда я дочитываю книгу, которая оказалась мне настолько близкой и так меня поразила, я всегда думаю: а как же рассказать о ней, чтобы кто-то заинтересовался, захотел прочесть? И всегда немного переживаю, что не смогу выразить и выразиться.

To write a novel is to create a center we cannot find in life or in the world, and to hide it within the lanscape - playing an imaginary game of chess with our audience.
To read a novel is to perform the same gesture in reverse.

Это не первый раз, когда я слышу нон-фикшн голос Орхана Памука. Его "Другие цвета" уже произвели на меня впечатление несколько лет назад и я была уверена, что если в схожем жанре его авторства я прочту что-то еще, разочарованной книгу я не закрою. И здесь особая история, моя любимая: писатель о своём ремесле. И не просто о том, как писать книги; не столько и не только о том, как он писал свои книги; а гораздо более масштабно и увлекательно. Любой писатель - он же и читатель, всегда в том же лице. Но что с нами творится, когда мы читаем? А когда пишем? Какие мы?
Прекрасное рассуждение об этом выросло у Памука из Нортонских лекций в Гарварде, было проработано и переродилось в книгу. Взяв за основу разделение Шиллера на naïveté и sentimentality, Памук создаёт свою версию теории романа, создаёт собственную структуру романа и его восприятия - автором (is he naïve or sentimental? what's the difference?) и читателем (the same question applies). Удивительную красоту я увидела и в структуре самой книги. Разделяя ее на главы, Памук будто изобразил кольца на срезе дерева, которые закручиваются снаружи внутрь, к середине: книга заканчивается буквально разделом, посвящённым the center of the novel.
Волшебная, искристая, очень дружелюбная книга, которую было бы интересно прочесть не только ценителям романов Памука, но и действительно всем, кому интересна теория романа и как чтение книг в этом жанре нас меняет и какие двери в нашем сознании открывает.
Thoughtful, insightful. And dare i say - unique.

Вторая нон-фикшн книга, прочитанная мною у Памука, представляет собой сборник размышлений о чтении. В книге поднимается масса вопросов:

1. Чем занят наш мозг, когда мы читаем?
2. Какая связь между автором и его героями?
3. Как накладываются персонаж, время и сюжет один на другое?
4. Какая связь между словом и картиной?
5. Где находится ядро романа?
6. Почему книги - это музеи?

И самый главный вопрос, который проходит через всю книгу: в чём разница между сентиментальными и наивными писателями и читателями? Изучая этот вопрос, автор объяснит, в силу чего порой читатель неделю не может отойти после прочтения определённой книги, впадает в "нечитун" и переживает потерю от того, что книга закончилась.

На все вышеуказанные вопросы автор ответы даёт ответы, разбирая великие творения мира сего, среди которых Анна Каренина , Моби Дик, или Белый Кит , Превращение , Красное и черное , Волшебная гора , Дон Кихот , Братья Карамазовы , Леди Макбет Мценского уезда и многие-многие другие, включая собственные книги писателя.

Больше всего мне понравился раздел, посвящённый сравнению чтения и созерцанию пейзажа или картины.

Роман есть суть визуальная форма вымысла. Роман оказывает на нас влияние, апеллируя к силе нашего воображения - способности воплощать слова в картины.

И когда читателю это удаётся, созерцание

рождает в нас чувство удовольствия, как, если бы мы смотрели на большое полотно, изображающее пейзаж, и видели все детали одновременно - то самое потаённое ядро романа, сокрытое в складках истории и особенностей общества.

В итоге

писатель начинает походить на древних китайских художников, что взбирались на вершины гор, чтобы запечатлеть поэзию развёрзшегося пейзажа.

Хотя данная книга и основана на объединении лекций, читается она легко и непринуждённо, походит на диалог-размышление и написана в той мягкой, "штилевой" форме письма, в которой всегда узнаётся Памук.