Сколько людей в стофранковых фраках, с алмазами на набалдашниках трости, обедает за двадцать пять су! Для утоления нашего тщеславия нам, по-видимому, ничего не жалко.
Разумеется, я был слишком наивен для того искусственного общества, где люди живут напоказ, выражают свои мысли условными фразами или же словами, продиктованными модой.
Воистину, человек большую часть своей жизни проводит в том, что выкорчевывает из сердца все то, что пустило там ростки еще в юности. Операция сия именуется обретением жизненного опыта.
Высокие души с трудом допускают существование зла и неблагодарности, и нужны жестокие жизненные уроки, чтобы они познали всю глубину человеческой низости; потом, когда их обучение в этом смысле закончено, они возвышаются до той снисходительности, которая является высшей степенью презрения.
Сейчас я вам в кратких словах открою великую тайну человеческой жизни. Человек истощает себя безотчетными поступками, – из-за них-то и иссякают источники его бытия. Все формы этих двух причин смерти сводятся к двум глаголам – желать и мочь.
Каждый был верен себе. Для механики вселенная – машина, которой должен управлять рабочий, для химии – создание демона, который разлагает все, а мир есть газ, обладающий способностью двигаться.