Признаюсь откровенно, тема снов давно и прочно вошла в мой личный топ. Наверное, она его даже возглавляет. Я из тех людей, которые считают, что во сне проходит если и не лучшая часть жизни, то явно весьма кайфовая. Сны всегда были для меня идеальным источником безумия и вдохновения, так что произведения, чей сюжет крутится вокруг этой темы, меня очень радуют. Особенно если там замешано что-то мистическое.
Здесь мистики будет отсыпано от души. В прямом английском смысле. Туман. Туманные пейзажи, туманное повествование, дымка полнейшей нереальности происходящего. Туман я тоже люблю. Как элемент ландшафта, как стихию. Напусти тумана – и атмосфера безвременья и загадочности гарантирована.
Книга с самого начала какая-то странная, тревожная, вызывающая на подкорке ощущение необъяснимого дискомфорта. Трое писателей (и среди них главная героиня) принимают участие в своеобразной игре, лайв-проекте: они должны будут сбежать из цивилизации в творческий ретрит, написать за это время роман и повыполнять заодно разные квесты. Неплохой способ выйти из затяжного кризиса, а если повезёт – и выиграть крупную сумму. Естественно, благополучные успешные люди в такой авантюре участвовать не станут, у всех героев свои тайные проблемы, и этих скелетов они привезут с собой. Глубинка с первых же шагов ужаснёт их и порадует нас оторванностью и непроходимостью, а в качестве жилья будет проклятый старый дом, пользующийся дурной славой. Из той категории, которые построены на старом индейском кладбище по запутанному проекту, половина комнат заперта, всё скрипит и дышит, и наверняка ещё здесь произошло что-то ужасное. Обстановка и так мрачная, а задания, выдаваемые неведомым организатором, заставляют героев лицом к лицу встретиться со своими демонами, как будто бы он давно всё о них знает.
К сожалению, главное противоречие заключается в кардинальном несовпадении формы и содержания. Задумка-то вроде крутая, фабула интересная, но написано настолько плохо, настолько серо, плоско, бытовушно, что мой моск уже в самом начале рассыпался в мелкую труху. Ладно хоть потом поживее пошло и начались игры с дримом.
Пространство снов уже само по себе – неисчерпаемое поле для возможностей, для красоты и жути, для загадок и иллюзий. Вся эта изменчивость эти повторяющиеся сюжеты, ускользающая реальность. Самое прекрасное, конечно, это ловушка снов – когда два мира сливаются настолько, что ты уже не можешь отличить, где сон, где явь, а где твои собственные переживания, пропущенные через призму бессознательного. И всё это здесь есть, героиня будет шаг за шагом преодолевать этот туманный лимб, сталкиваясь с новыми загадками, ложью, полуправдой, расстройствами сна и необъяснимыми явлениями, которые происходят, казалось бы, сразу по обе стороны от границы, взаимопроникают и влияют друг на друга.
Мне понравилось, как подгоняются под одну канву разные события, а одно и то же в рамках разных реальностей получает разную трактовку. События настоящего становятся неотделимы от событий прошлого, таинственное происшествие с отцом героини внезапно получает продолжение, и вот она уже вынуждена заниматься не личным творчеством, а полуфантастическим криминалом, произошедшим чёрт знает когда. И кто этот странный организатор? Откуда он знает отца? А вдруг он и сам здесь, вдруг прячется под маской одного из участников? И при этом каждый миг нужно внимательно следить, а не спишь ли ты. Не забудешь ли всё, что удалось понять. В конце концов, от привычной логики не остаётся ничего, только лес, туман, изменчивые локации, запертые двери, паранойя, нарколепсия и провалы в памяти. Эта книга такая же зыбкая, как и сама материя сна.
И, как и сон, всё кончилось суровым пробуждением, то бишь ничем. Пшиком. Сюжетные линии оборваны, загадки не получили разрешения, о второстепенных героях просто забыли, они испарились, как будто сами были частью сна. Концовка абсолютно никакая и вообще не о том. Это слишком приземлённый финал для такого нагнетания мистической интриги. Может быть, он планировался как тоже туманный, недосказанный, открытый, но это так не работает. В случае такого приёма должен быть совершенно другой финал, а при имеющемся раскладе количество объяснений недостаточно. Сюжет рассыпается настолько, что его спустя неделю почти не помнишь.