Сразу же вспомнилась книга Флориана Иллиеса «1913. Лето целого века». Последний спокойный год перед великой катастрофой. И чего не жилось. А ведь многим не нравилось. Вот и очутились вместо буйного пейзажа цветущей культуры в натюрмортах Петрова-Водкина.
Но тогда еще многое цвело. Конечно, сам литературный пейзаж дореволюционной России был иным, нежели представляется нам сейчас. Общепризнанные впоследствии шедевры «модерна» выходили небольшими тиражами. Господствовала надсовщина и «гражданская лирика» без особых изысков.
Помимо великолепия Серебряного века даже графоманские строфы выглядят сейчас таким милым артефактом.
Пародии, подражания, характеристика эпохи, ЗООлетие Романовых, технические новинки, город и деревня, высмеивание суфражисток, проституция, «Камень», Северянин-посредник, двусмысленная позиция автора.
2-3 сотни поэтических сборников в год - это, конечно, не стихи.ру, но тоже немало.
Но Россия была уже обречена:
И дети мрака, эти гады
Доныне между нас живут,
Россию губят без пощады
И сети гнусные плетут.
В эпилоге стихи 1916 года (книг сотни полторы). Дальше (не тишина):
Желание сбилось и он в руках врагов…