© Халикова Н., 2015

 
В этом может
Помочь себе лишь сам больной.
 

В. Шекспир. Макбет

Начало любого любовного романа обволакивает как шелк, погружая в сладостную негу. Его участники, в смутной надежде на всепоглощающее чувство, отгораживаются от других, причисляя себя к избранным. Волны чувств, жар под кожей, любовный трепет – всё представляется необыкновенным. Каждый мимолётный взгляд, каждая случайно обронённая фраза наделяются особым смыслом.

Лето подходило к концу. Первые недели, проведенные в его объятиях, были ослепительны. Его открытое уверенное лицо иногда казалось красивым. Он старался произвести на нее впечатление. В его ухаживаниях были и забота отца, и нежность любовника. Остаток лета они провели, барахтаясь в прохладных водах Балтийского моря, не думая о скоротечности времени, не путаясь в истине и лжи. Вечерами, лёжа на пляже, сцепив руки, разомлевшие от страсти и духоты, они любовались лунной дорожкой. Она говорила о прекрасных ликах любви, о могуществе сплетения любимых тел, об обещании бесконечности. Он любил рассуждать о сложностях любви, о быстром охлаждении и забвении, о низостях и подлостях любви. Она улыбалась, случайно коснувшись рукой его сильной уверенной руки, деликатно молчала и уходила в себя. Каждый из них вкладывал весь свой предшествующий любовный опыт в новые отношения. Она испытывала неловкость при мысли о его прежней жизни. Прячась от реальности, она утешала себя тем, что каждый человек может быть другим в следующий момент своей жизни. Молчала она легко и непринуждённо, казалось, ничто её не тяготило. Мило улыбаясь и путаясь в её волосах, он любил повторять фразу о том, что голова должна быть пустой, как бамбук. В других устах это звучало бы оскорблением всему человечеству, но его глупости она старалась не замечать. Временами ей чудилось, что от этих незамысловатых отношений веяло радостью бытия. Каждый человек имеет право быть подлинным, не прячась под масками. Так она себя успокаивала. Когда он восклицал о том, что жизнь не так проста, как кажется, а гораздо проще, она не спорила и не протестовала, а лишь смущенно улыбалась. Он был прекрасен, словно принц. Всё в нем было притягательным: и обаяние, и глупость, и успешность в делах, и беспечность, с которой он летел по жизни. Сам он был рослый и статный. Любил капучино с корицей, красивых женщин, дорогие автомобили, глянцевую одежду, непременно от модных дизайнеров. Справедливости ради стоит отметить, что обладал он солидным брюшком, несовместимым с его донжуанским образом жизни и гусарскими притязаниями. Отсутствие внешней красоты и тощий кошелёк рассматривал как недостатки, зачастую коротая вечера в обществе моделей и успешных глупцов. Она не придавала этому значения, ей хотелось одного – нравиться ему. Отчего человек стремится нравиться другому? Страх одиночества, желание побед, удовольствие от силы собственного обаяния. У кого как. Неосознанно она хотела ему нравиться лишь затем, чтобы отдавать. Отдавать тепло и доброту, оберегать и любоваться им. Впрочем, в одиночестве её посещала мысль о том, что эти отношения ненадолго. Она отгоняла эту мысль от себя. Вкрадчивая неуверенность расположилась по соседству, ехидно нашёптывая на ухо неприятную правду, и указывая на обречённость этого романа. Она затыкала уши. Он любил мишуру, она – аутентичность. Его стремление порисоваться толкало его совершать поступки благороднее его самого, правда, это случалось крайне редко. Весь он состоял из недомолвок и скрытых страхов. Она, напротив, рядом с ним ничего не боялась. С каждым днём она становилась все грустнее.

Первые лёгкие и смелые лучи весеннего солнца затопили комнату. Утро, пора вставать. Она открыла глаза и снова зажмурилась, крутясь под одеялом. В соседней церкви Симеона и Анны зазвонили колокола, выгоняя сон, одиночество и пустоту прошедшей ночи. Прекрасный Принц вчера проводил её до дома и оставил одну, вежливо сказав «тебе нужно отдохнуть». Он не желал проводить с ней ночи, заботливым тоном настаивая на тягостном «отдыхе» в одиночестве. Она очень устала от этого «отдыха», но обсуждать это с ним не решалась: нельзя себя навязывать мужчине. Нелли распахнула окно, и в комнату залетел решительный и игривый утренний ветер, обдавая лицо прохладой и маня на улицу.

Обычная утренняя беготня по дому. Удовольствие от завтрака за столом в компании почти взрослой дочери. Вышитая скатерть и тончайший фарфор – привычка с детства, заложенная бабушкой. Казалось бы, идиллическая картинка. Спустя час Нелли Георгиевна уже мчалась на своем автомобиле по Дворцовой набережной. Добраться на работу можно было двумя дорогами: длинной и короткой. Она предпочитала длинную. Короткий путь пролегал по узким, ничем не примечательным улочкам, в то время как длинный являл собой восхитительное сочетание набережных с мостами и решеткой Летнего сада. Ей было радостно каждое утро то нестись вдоль Невы, то медленно волочиться в веренице машин, прихлёбывая ароматный кофе из бумажного стаканчика. Она много лет работала психологом. Впрочем, психологи редко считают свое занятие работой: чаще это судьба или призвание.

Сегодня будет длинный и скорее всего непростой день, но ей было это по душе. Любимое занятие рождало в ней смесь удовольствия с чувством нужности. Совсем незнакомые люди открывают самые сокровенные, запрятанные поглубже, мысли и фантазии, переплетая прошлое с будущим, реальность с небытием, а она шаг за шагом, принимая этих людей, как саму себя, помогает им двигаться дальше. Недаром психотерапевтические отношения сравнивают с любовными. Их особенность – в глубине и душевной интимности, в их открытости и безусловном принятии клиента психологом.

На работу Нелли приходила задолго до начала приёма, чтобы отдалиться от суеты, собраться с мыслями, пролистать карточки назначенных на сегодня клиентов, да и попросту оценить своё состояние перед рабочим днём, спрятавшись в прохладе и тишине кабинета. Телефонный звонок пробивался сквозь пелену размышлений.

– Нелли Георгиевна? – спросил уверенный женский голос.

– Да, слушаю вас, – ответила Нелли, пытаясь понять, знакома ли ей эта женщина или нет.

– Это Валентина Васильевна, мы с вами работали несколько лет назад. Вы должны меня помнить! – жестко ответила трубка.

Нелли замерла на секунду. Все клиенты полагают, что их обязательно помнят, даже если они были всего один раз десять лет назад, и они искренне удивляются, если их не узнают с первого «алло». Но эту женщину забыть было невозможно, хотя она и была на приёме лишь однажды примерно два года назад.

В Неллиной голове мгновенно всплыла картинка, как она буквально влетела в кабинет красная и разъярённая и крикнула Нелли: «Садитесь». Нелли послушно села и в изумлении уставилась на женщину. Высокая статная дама лет пятидесяти в строгом дорогом костюме, беспощадно обтягивающем изрядно располневшее тело. Почти вечерняя причёска, обилие бриллиантового блеска с утра. Самоуверенный взгляд и ледяной тон. А уж о позе можно и не говорить: она расположилась так, словно была хозяйкой кабинета, а Нелли выступала в роли жалкой просительницы.

Нелли Георгиевна сглотнула и робко начала:

– Что вас привело…

– Девушка, как вас там зовут? Мне нужны быстрые и чёткие рекомендации, как поступить в ситуации, в которой я оказалась.

– Но вы… – не успела договорить Нелли.

– Помолчите, девушка, я ещё не закончила. Вчера моя дочь заявила, что она будет рожать! Рожать, вы понимаете? Эта дрянь совсем вышла из-под контроля! Живёт за мой счёт, ничего не делает, светскую жизнь она ведёт. Она себя светской львицей возомнила. Какая на хрен львица, бездельница и тунеядка! Я всю жизнь работаю и всех кормлю, и очень хорошо кормлю! Всех и её и этого кобеля, который ей ребенка сделал!

Женщина чуть заметно изменила позу. Нелли подумала: «Давай, вываливай, сейчас станет чуть легче». Пока человек не выплеснет наружу страдание, боль и всё, что у него накопилось, пока не «изольёт душу», он не может рационально и последовательно работать над своей проблемой и над её разрешением.

– Она всё от меня скрывает, будто я враг ей, понимаете? Срок уже то ли тринадцать, то ли четырнадцать недель. Она скрывала от меня свою брюхатость.

– Угу, – кивнула Нелли.

– Я рожала, я воспитывала, и всё одна. Я и мать я и отец. Никаким нянькам её не доверяла. Вообще я считала, что нехорошо, когда при живой матери ребёнка «люди добрые» воспитывают. Пылинки с неё сдувала, с девочки моей. А теперь что? Она во мне не нуждается, она теперь сама по себе. Меня просто раздирает злость и беспомощность. Вы должны мне сказать, что делать, – Валентина Васильевна взглянула на Нелли.

В практике консультирующего психолога нередко встречаются несчастные, измученные проблемой люди, действительно нуждающиеся в помощи. Основная проблема, препятствующая терапии, это неверное представление о психологической работе. Начитавшись глянца и поглядывая в телевизор, люди полагают, что психолог быстро и поверхностно познакомившись с проблемой, незамедлительно выдаёт «рецепт» – так называемую рекомендацию к действию или, обладая шаманскими способностями, моментально сотворит чудо, и все проблемы исчезнут сами по себе или скорейшим образом разрешатся. Кому-то мерещатся фантастические возможности в незамысловатом слове «психолог». Достаточно лишь позвонить, и на другом конце провода чужой голос моментально распутает жизненный клубок, катавшийся десятилетиями. Некоторым кажется, что их страдания и ужасы происходят по вине других людей или сложившихся ситуаций, и они просят рецепты изменений. Мысль об изменении самих себя кажется абсурдной, а иногда заканчивается обвинением в непрофессионализме. Человек, не желая меняться, может кочевать от специалиста к специалисту в поисках «быстрой таблетки», избавляющей от бед.

– Я слышу в вашем голосе сильную боль, – спокойно и ровно сказала Нелли.

– А наркоша этот не работает, не учится, он вообще ни на что не годится. И он собрался стать отцом моих внуков! На него смотреть-то противно, – Валентина Васильевна открыла свою блестящую сумочку солидных размеров и стала в ней что-то нервно искать, но никак не находила. От этого злилась ещё сильнее.

– Сколько лет вашей дочери?

– Двадцать девять, а что? У неё вся жизнь впереди, и не нужны ей сейчас никакие дети! Я её мать, и я лучше знаю, что для неё хорошо, а что плохо.

Она наконец-то нашла в сумочке носовой платок и промокнула вспотевшее лицо.

– Жарко здесь.

Нелли пожала плечами. В кабинете прохладно, как всегда.

– Вас, кажется, Нелли зовут? Вот вы мне и посоветуйте, что я должна сказать дочери, чтобы она сделала аборт? – голос сделался неприятным, начальственно-металлическим.

Нелли посмотрела на клиентку и мягко ответила:

– Валентина Васильевна, универсальный совет, да и вообще совет, – против этики консультирования. Все люди разные и чувствуют все по-разному. Что подошло и помогло одному, вовсе не означает…

– А тогда зачем вы здесь сидите, умники, которые всё знают? Даже посоветовать ничего не можете в этом кошмаре. Это ведь не жизнь, а плохой сон. А вы только головой кивать умеете. Что же это за работа такая головой кивать? Я к вам пришла на приём, и вы обязаны мне помочь.

Лицо её сделалось пунцовым, злые глаза просверливали стены и книжные шкафы.

– Мы можем с вами попытаться поговорить об этом, – Нелли оставалась невозмутимой, – и посмотреть на ситуацию с разных сторон. Здесь, в безопасном пространстве психотерапевтического кабинета вы можете…

– Ну довольно, хватит, – оборвала клиентка. – Я за «скорой помощью» пришла, а вы тут собираетесь что? О чём рассуждать? Как меня в детстве неправильно на горшок сажали и от этого все мои беды?

Она была готова потратить силы и средства, чтобы изменить неудобную дочь. Но к работе над собой и сложившимися взаимоотношениями, увы, она не готова. Менять себя, даже совсем незначительно, всегда тяжело. А если речь идёт об изменении жизненного уклада? Признать, что проблемы не только в других людях, но и в тебе самом. Если человек не готов к изменениям, он сопротивляется, и прерывает контакты с психологом. Иногда клиенты, обратившиеся за помощью, избегают настоящей возможности улучшить качество жизни.

– Ваша дочь – взрослый человек. Возможно, она имеет право самостоятельно решать свои проблемы, даже если вам кажется, что вы это сделаете гораздо лучше неё.

– Она должна сделать аборт.

– Валентина Васильевна, попробуйте представить, как вы будете себя чувствовать после того, как ваша дочь сделает аборт по вашему настоянию?

– Зачем мне сейчас об этом думать? Проблемы нужно решать по мере их поступления. Подумаю об этом после.

Благодатного терапевтического взаимодействия явно не намечалось.

– Ну, мы можем попытаться подумать о той жизни, которая развивается в утробе вашей дочери. Просто подумать и порассуждать, не давая оценок и не принимая решений. Это мы можем себе позволить?

Клиентка кивнула.

– Тот плод, что она носит в себе это уже жизнь, или ещё не жизнь? Внутри неё формируются органы и системы будущего человека. Или это уже существующий человек? Он только будет или он уже есть? Его малюсенькое сердечко активно трудится, прокачивает через себя уже довольно много крови. Формируются кости. Уже просматривается жемчужная ниточка позвоночника. Поджелудочная железа вырабатывает инсулин, такой необходимый для обмена и роста. Мозг развивается. Да-да, и это всё происходит как раз на этом сроке беременности.

Нелли умолкла. Она злилась на себя, она не должна была всего этого говорить. Это её мысли, её восприятие, её отношение, и она должна держать это при себе, к клиенту это не имеет отношения. Непрофессионально.

– А теперь давайте подумаем: кому принадлежит эта жизнь, эта будущая жизнь? Кто вправе ею распоряжаться? Возможно, вы? Вы ведь взрослая, умная женщина, да и к тому же кормилец и глава семьи? Может быть, эта жизнь принадлежит той женщине, в чьей утробе она развивается, то есть вашей дочери? Возможно, она сама способна решать, давать жизнь этому человеку или нет? Кто берёт на себя ответственность, кто это решает? А может случиться так, что эта жизнь сама по себе. Просто новая жизнь, и она вообще никому не принадлежит. Она бесценна. Или тут кто-то может всё-таки решать?

Нелли выдохнула, поправила и без того безупречную прическу. Она открыто и участливо посмотрела на клиентку. Та молчала, понуро опустив плечи и уставившись на голый выбеленный кирпич стены.

– Это всего лишь вопросы, – устало и задумчиво сказала Нелли. – Да, это всего лишь вопросы, и у меня нет на них ответа, но возможно…

Клиентка вскочила с дивана и бросилась к двери, на прощание опалив её ненавидящим взглядом. Стеклянная дверь оглушительно хлопнула. Нелли откинулась в любимом белом кожаном кресле. Надо поменять дверь на деревянную, пока стекло не вылетело. Мои супервизоры меня порвут в клочья за такую вот сессию, побежала тоскливая мысль, и будут правы. Может, им не говорить?

– Алло, вы меня слышите? – не унималась трубка, – помните меня?

– Здравствуйте, Валентина Васильевна, я помню вас.

– А я хочу вас поблагодарить!

– За что? – не поняла Нелли.

– Как за что? Я к вам приходила на э… на консультацию. И мы с вами э… общались. А теперь вот я стала бабушкой. Замечательный у нас ребёнок. Уже ходит. Я очень счастлива. Хотела вам как-то сообщить, да всё знаете… не с руки было. А теперь выдалась минутка. Я ведь вам даже не заплатила.

– В этом нет никакой необходимости, я рада, что у вас всё в порядке, – с прохладцей сказала Нелли, – всего вам доброго.

– Моя дочь… – голос хотел ещё что-то сказать, но Нелли уже нажала отбой. Ей не хотелось никаких подробностей. Клиенты, дети, внуки. Чужие жизни каждый день протекали перед ней с их радостями и страданиями. Хорошо, что у них всё хорошо. Впрочем, то, что кажется положительным и правильным сейчас, может предстать в ином свете в другие времена. Границы между нормой и патологией становятся хрупкими и прозрачными. Ну, а новая жизнь – это ведь всегда хорошо, чего уж там говорить. Психологи в основном работают с чувствами, пытаются помочь разобраться с ними. А поступки – это следствие чувств и эмоций.

«Что у нас с чувствами? Кажется, была любовь или предчувствие любви? Прекрасный Принц появляется так редко. Почему? Что не так? Почему он не звонит? Почему он так редко нуждается во мне? Грустно. Бабушка любила повторять слова древней притчи „Всё проходит“. Да, всё проходит, и жизнь, между прочим, проходит тоже, просто протекает, неумолимо унося с собой в прошлое мгновения настоящего. Ему не нужен мой голос, ему не хочется меня видеть каждый день, ну, или хотя бы через день? Почему?» Нелли боялась этих вопросов. Боялась себе их задавать. «Тоже мне психолог» говорила она себе, и тут же себя оправдывала: «Себе я никакой не психолог, око не может себя увидеть. Я просто слабая женщина, которая осмелилась увлечься мужчиной. И что из этого вышло? Мучение и боль, ожидание встреч, опять ожидание, снова ожидание, короткая встреча и далее пустота и одиночество».

Прекрасный Принц выдавал любовь гомеопатическими порциями, с той лишь разницей, что в гомеопатии всё дозируется в крошечных количествах, зато выдается пациенту часто. В Неллиной любви встречи были крайне редки и очень коротки. Изредка Принц звонил и желал хорошего дня или спокойной ночи. Он любил повторять: «Отдыхай», оставляя её одну. Никаких нежных и сильных мужских объятий, никаких горячих, скомканных простыней. Сплошной «отдых». Ей казалось, Принц, нарочно назначает свидания в те дни, когда он особенно занят. Он по-спортивному, почти механически выполнял обязанности кавалера и, отговариваясь делами, исчезал надолго. Как не любила она думать о нём плохо. Он ведь не такой, он безупречен и совершенен. Нелли понимала, что обманывает себя. Слова и мелодия не вязались между собой. Уносясь в мыслях к своему прекрасному возлюбленному, с глазами цвета Индийского океана, она ощущала неприятный вкус горечи, который разъедал внутренности, как серная кислота. Как долго она будет отмахиваться от реальности, закрывая на всё глаза? Откуда такая беспечность? Ей хотелось, чтобы скорее приехала любимая подруга Нателла, умевшая так ловко и быстро всё расставлять по местам. Нателла жила в Москве. Она производила весьма благоприятное впечатление на окружающих, являя собой достойный пример гармонии души и поступков. Нелли не хватало её красноречия, её тёмно-янтарных тёплых глаз. Краткость формулировок, их законченность и острота приводили Нелли в восторг. За время, отводимое для чашки чая, Нателла умудрялась и приласкать Нелли, и пожалеть, и примирить с собой.

Однако последний глоток кофе в преддверии рабочего дня был выпит. Пора начинать.