Зарубежные издания
Что Лесков вообще переведен на все основные языки мира, неудивительно: в зарубежной славистике он давно стоит рядом с Толстым и Достоевским, и там его никогда не приходилось извлекать из небрежения. Замечательно другое: интерес именно к "Левше". Когда Карл Греве в 1888 году задумал переводить Лескова для ревельского немецкого журнала, Лесков предупредил: ""Блоха" чересчур русская и едва ли переводима". В одном из следующих писем: "Здешние литературные немцы говорят, что если Вы переведете "Левшу", то Вы, стало быть, "первый фокусник"". И еще: "С "Левшой и блохой" трудно Вам будет справиться. Тут знания немецкого просторечия недостаточно. Что Вы сделаете с созвучиями и игрой слов?..
Конечно, что-нибудь выйдет, но общего тона такой вещи передать на ином языке нельзя". "Левша" - классический пример непереводимого текста. И тем не менее: если составить таблицу предпочитаемости лесковских произведений для зарубежных издателей - то "Левша" отстает только от "Очарованного странника" (что понятно) и идет вровень с "Леди Макбет Мценского уезда", опережая "Соборян" и "Запечатленного ангела" (что уже весьма любопытно!).
Любопытно и другое: немецкий "приоритет" в интересе к этой вещи статистически подкрепляется на протяжении десятилетий: начиная с берлинского семитомника Лескова 1905 года и по сей день каждое четвертое зарубежное издание "Левши" - немецкое. Следом - югославы: Качество переводов - тема щекотливая.
В поле зрения нашей критики как-то попало нью-йоркское издание 1943 года ("Харпер энд Роу"); обнаружилось, что переводчики-адаптаторы, в соответствии с ожиданиями американского потребителя, приставили к рассказу "хэппи энд": Но это случай курьезный.
Куда существеннее те "созвучия и игра слов", о которых предупреждал Лесков. Это надо анализировать специально, и тут нужны узкие специалисты. Отмечу одно: трудности не отпугнули, а мобилизовали мастеров. Достаточно сказать, что "Левшу" переводили: на польский язык - Юлиан Тувим, на немецкий - Иоханн фон Гюнтер, на сербскохорватский - Йован Максимович, на английский - Уильям Эджертон:
Теперь вернемся на родину и завершим картину векового бытования "Левши" в умах и душах справкой об отечественных его изданиях в советское время. С 1918 года он издан более ста раз. Общий тираж, накопленный за шестьдесят семь лет, миллионов семнадцать. Расчленим эту цифру по одному формальному, но небезынтересному признаку. Существуют издания, когда "Левша" входит в то или иное собрание Лескова. Назовем такие издания "включенными". И есть издания собственно "Левши" или "Левши" с добавлением других рассказов, но так, что именно "Левша" вынесен на титул. Назовем их "титульными". Соотношение включенных и титульных изданий и есть показатель предпочитаемости данной вещи в общем наследии классика. Так вот, для "Левши" это соотношение беспрецедентно: один к одному. То есть каждое второе издание "Левши" продиктовано интересом не просто к Лескову, а именно и специально к данной вещи. В этом смысле у "Левши" в лесковском наследии конкурентов нет. Теперь - по десятилетиям. Двадцатые годы (включая книжечку 1918 года): пять изданий; около 50 тысяч экземпляров. Тридцатые: восемь изданий; около 80 тысяч. Сороковые: семнадцать изданий; более миллиона экземпляров (война! русские оружейники: любопытно, что с войны интерес к "Левше" резко возрастает и на Западе). Пятидесятые: шестнадцать изданий; более двух миллионов экземпляров. Шестидесятые: пятнадцать изданий; около 800 тысяч (малые тиражи - в республиках: "Левшу" активно переводят на языки народов СССР). Семидесятые: пятнадцать изданий; около трех миллионов экземпляров. Восьмидесятые, первая половина: тридцать пять изданий; в среднем по четверть миллиона, но есть и два миллионных; а всего за пять лет - около девяти миллионов экземпляров.