Если бы я в дороге не перезнакомился со всеми людьми, — утверждал Корней Чуковский в письме другу, художнику Илье Репину, — да не в своем купе, а в целом вагоне, да не в одном вагоне, а в целом поезде, со всеми пассажирами, сколько их есть, да еще с машинистом, кочегаром и кондукторами в придачу, — я был бы не я. Я непоседлив, вертляв, болтлив и любопытен».