© «Центрполиграф», 2018

© Художественное оформление, «Центрполиграф», 2018

* * *

Оноре де Бальзак

Романтика первого реалиста Франции

Французский писатель Оноре де Бальзак родился в 1799 году в Туре в семье крестьянина. Отец Бальзака разбогател на скупке и продаже конфискованных дворянских земель в годы революции, а позднее стал помощником мэра города Тура.

Мать Бальзака была моложе мужа на 30 лет и изменяла ему; младший брат писателя Анри, «любимчик» матери, был побочным сыном владельца соседнего замка. Видимо, внимание Бальзака-романиста к проблемам брака и адюльтера объясняется не в последнюю очередь атмосферой, царившей в его семье. Бальзак на рубеже 1830-х годов стал возводить свое происхождение к дворянскому роду Бальзак д'Антрег и самовольно прибавил к своей фамилии дворянскую частичку «де».

Бальзак учился в коллеже, затем в школе права, в 1820-е годы он становится писателем. Его мечтой было – стать богатым, прославиться и жениться на «самой красивой женщине Европы». Все это пришло к нему… за полгода до смерти.

Бальзак болезненно переживал свою финансовую несостоятельность. Он пробовал себя в издательском деле, но только наделал долгов. Не помогли ему операции на бирже и авантюры коммерческого толка: он отправлялся на Сардинию, надеясь купить там по дешевке серебряный рудник, покупал загородный дом, на содержание которого у него не хватало денег. Наконец он понял, что основа его материального благополучия в литературном труде. Он неистово трудился ежедневно, по много часов, ежегодно публикуя от 3 до 6 книг. Чтобы поддерживать себя в форме, он пил много кофе, пренебрегая сном. Он любил повторять, что ароматный напиток наполняет его голову множеством мыслей. Считается, что именно кофе стал причиной болезни сердца, от которой писатель скончался на пятидесятом году жизни. В день он мог выпить более двадцати чашек ароматного напитка.

«Человеческая комедия» из 90 романов и рассказов стала самой знаменитой эпопеей в Европе. Бальзак задался целью описать социальные виды. Их многообразие он объяснял разными внешними условиями и различием характеров; каждым из людей правит определенная идея, страсть. Он стремится показать «индивидуализированный тип». В центре его творческого внимания находится не героическая или выдающаяся личность, а современное буржуазное общество. Бальзак был убежден, что идеи – это материальные силы, своеобразные флюиды, не менее могущественные, чем пар или электричество, и потому идея может поработить человека и привести его к гибели, даже если социальное его положение благоприятно. История всех главных бальзаковских героев – это история столкновения владеющей ими страсти с социальной действительностью.

Только если у человека есть воля, его идеи становятся действенной силой. С другой стороны, понимая, что противоборство эгоистических воль чревато анархией и хаосом, Оноре уповал на семью и монархию – социальные установления, цементирующие общество.

В обществе, каким его видел и изображает Оноре де Бальзак, добиваются исполнения своих желаний либо сильные эгоисты, либо люди, одушевленные любовью к ближнему. Люди слабые, безвольные не выдерживают испытаний и гибнут.

После романа «Шагреневая кожа», опубликованного в 1831 году, Оноре де Бальзак стал получать десятки восторженных писем. Внимание писателя привлекло анонимное письмо за подписью «Чужестранка». Изящность изложения, красивый почерк выдавали даму аристократического происхождения. Незнакомка просила Бальзака подтвердить через газету его желание переписываться с ней. По правилам этой игры завязался страстный роман в письмах, затянувшийся на целых 10 лет. Это была молодая замужняя полька – графиня Эвелина Ганская.

Первая встреча 33-летнего писателя и 31-летней графини состоялось через год после получения первого письма в швейцарском городке в присутствии супруга Эвелины. 50-летний граф был польщен знакомством с модным французским писателем и даже не догадывался о письменном романе молодой жены. Бальзак был восхищен умом и красотой польки.

Вскоре граф умер, но выйти замуж за Бальзака Ганская не могла. В царской России не приветствовались браки между богатыми русскими подданными и бедными иностранцами. Разрешение на женитьбу и на вывоз за границу родового состояния мог дать только император. Лишь через семь лет Оноре впервые смог приехать к своей любимой в ее имение.

Почти три года Бальзак наслаждался обществом любимой женщины, природой и писал романы. В одной из поездок во Францию Оноре сильно простудился, но несмотря на его плохое самочувствие, влюбленные решили обвенчаться. 14 марта 1850 года в городе Бердичеве, в костеле святой Варвары 51-летний Оноре де Бальзак и 49-летняя Эвелина Ганская стали мужем и женой.

Через месяц молодожены отправились в Париж. Писателя мучили боли в сердце, появилась одышка, начала прогрессировать слепота. Эвелина ухаживала за мужем до последних его дней. Классик французской литературы скончался после того, как сбылась его главная мечта, и он наконец женился на овдовевшей Эвелине Ганской. Это произошло в 1850 году на 52-м году его жизни.

Хоронить его вышли все писатели Франции. От часовни, где с ним прощались, до церкви, где его отпевали, среди несущих гроб были Александр Дюма и Виктор Гюго. Похоронен на кладбище Пер-Лашез, в Париже.

Нравы

Чувства украшают лучше, нежели богатые наряды.

«Полковник Шабер»

Демон роскоши уязвил его сердце, лихорадка наживы овладела им, от жажды золота пересохло в горле.

«Отец Горио»

На улицу… пробита маленькая дверца, в которую кухарка сгоняет все домашние отбросы, не жалея воды, чтобы очистить эту свалку, во избежание штрафа за распространение заразы.

«Отец Горио»

О, молодость, пора, когда все блещет, искрится и пламенеет; пора разгульной силы, зря пропадающей, не оцененной ни женщинами, ни мужчинами! Пора долгов и вечной тревоги, что, впрочем, лишь во много крат усиливает наслажденья!

«Отец Горио»

Человек далек от совершенства. Он лицемерен иной раз больше, иной раз меньше, а дураки болтают, что один нравственен, а другой нет.

«Отец Горио»

Когда юноши решают посвятить всю ночь труду, они в семи случаях из десяти предаются сну. Чтобы не спать ночами, надо быть старше двадцати лет.

«Отец Горио»

Вчера – наверху счастья, у герцогини, а утром – на последней ступени бедствия, у ростовщика: вот вам парижанка!.. Когда мужья не в состоянии поддерживать их необузданную роскошь, жены торгуют собой. А если не умеют продаваться, распотрошат родную мать, лишь бы найти, чем блеснуть. Словом, готовы на все что угодно.

«Отец Горио»

– Так они отреклись от своего отца!

– Ну да… от своего отца, вы понимаете – отца, как бы то ни было – отца, к тому же, говорят, от хорошего отца; каждой он дал в приданое по пятисот или шестисот тысяч, чтобы создать их счастье, выдав хорошо замуж, а себе оставил восемь-десять тысяч ливров дохода в год.

«Отец Горио»

Чем хладнокровнее вы будете рассчитывать, тем дальше вы пойдете. Наносите удары беспощадно, и перед вами будут трепетать. Смотрите на мужчин и женщин, как на почтовых лошадей, гоните не жалея, пусть мрут на каждой станции, – и вы достигнете предела в осуществлении своих желаний. Запомните, что в свете вы останетесь ничем, если у вас не будет женщины, которая примет в вас участие. И вам необходимо найти такую, чтобы в ней сочетались красота, молодость, богатство. Если в вас зародится подлинное чувство, спрячьте его, как драгоценность, чтобы никто даже и не подозревал о его существовании, иначе вы погибли. Перестав быть палачом, вы превратитесь в жертву.

«Отец Горио»

Добродетель, милый мой студент, не делится на части; или она есть, или ее нет.

«Отец Горио»

Он видел, что дочери стыдятся его, и раз они любят своих мужей, то он помеха для зятьев. Настало время принести жертву. Старик пожертвовал собой, на то он и отец: он сам себя изгнал из их домов, и дочери были довольны; заметив это, он понял, что поступил правильно. Так совершилось семейное преступление при соучастии отца и дочерей. Явления такого рода мы наблюдаем сплошь да рядом.

«Отец Горио»

Если вы человек высшего порядка, смело идите прямо к цели. Но вам придется выдержать борьбу с посредственностью, завистью и клеветой, идти против всего общества.

«Отец Горио»

Обольстить женщину, чтобы взобраться на ту или другую ступеньку социальной лестницы, посеять раздор в семье между детьми – словом, пойти на все мерзости, какие совершают шито-крыто, но так или иначе в целях личной выгоды иль наслажденья. Что это, по-вашему? Деяния во имя веры, надежды и любви?

«Отец Горио»

Только умирая, узнаешь, что такое дети… не женитесь, не заводите детей! Вы им дарите жизнь, они вам – смерть. Вы их производите на свет, они вас сживают со свету! Не придут! Мне это известно уже десять лет. Я это говорил себе не один раз, но не смел этому верить.

«Отец Горио»

Вот какова жизнь у половины парижских женщин: снаружи – блеск, в душе – жестокие заботы.

«Отец Горио»

Хорошее приходит, пока мы спим.

«Отец Горио»

Бог должен быть на стороне любящих отцов.

«Отец Горио»

Дельфина плакала. «Я подурнею», – мелькнула у нее мысль. И слезы высохли.

Конец ознакомительного фрагмента.