Твой отец был мечтателем. Хотел иметь собственную фирму, отправиться путешествовать всей семьей по Европе, а на пенсии перебраться во Флориду. Вот только мечтам его так и не суждено было сбыться. Мечтал он много, а делал – не слишком. Вот и вся разница.
– Грустно это слышать.
– Радуйся, что пошел не в него, – сказала мама. – У тебя есть ученая степень и блестящая карьера.
– У отца тоже была карьера, – возразил я.
– У него была работа, а это совсем другое. К тому же он терпеть ее не мог и постоянно грустил.
– Так, может, он на самом деле хотел быть писателем? Попробовал разок… – Тут меня осенила догадка, и я замолчал.
Мама будто не заметила. Вытерев руки красным кухонным полотенцем, она выключила свет над раковиной и, обернувшись, спросила:
– Что с тобой?
– В каком году вышла книга? – пробормотал я. – Та, которую, по мнению Лу Каледонии, написал отец? Помнишь, что сказал Хайленд?
Мама задумчиво наморщила лоб, но я знал, что она запомнила.
– В каком году? – повторил я.
– В семьдесят втором, – ответила мама.