Проснулась я от того, что кто-то громко хлопнул дверью. Я приоткрыла глаза, силясь придать своей комнате четкие очертания. Но все выглядело смутным, взгляд мой не фокусировался ни на чем, а голова была неподъемной, так что я, с трудом оторвав щеку от подушки, не смогла сразу подняться, а только перевернулась на спину и уставилась в потолок.
Снова раздался хлопок. Но на этот раз я поняла, что это была не дверь, – кто-то стучал на улице, что-то заколачивая с глухим треском. Обернувшись к окну, я зажмурилась, потому как бледный свет пасмурного дня показался мне ослепительно ярким.
Приложив ладонь ко лбу, я медленно поднялась на постели. Одета я была в блузку и узкую юбку. Пиджак мой лежал на пуфе рядом со столом. Облизав сухие губы, я снова зажмурилась и хотела потереть глаза, но вовремя вспомнила, что они накрашены. Я опустила ноги на пол и села на край кровати. Несколько минут я сидела так, ни о чем не думая. Все казалось мне ненастоящим, будто ничего и не было вовсе, а был только сон – долгий-долгий сон, который отчаянно не хотел меня покидать.
Усилием воли я поднялась с кровати, расстегнула блузку, блуждая по комнате в поисках домашнего костюма, стянула юбку и сунула ноги в плюшевые тапочки. Я бесшумно открыла дверь, будто могла кого-то разбудить, однако в квартире было тихо. Проходя в ванную комнату мимо кухни, я невольно заглянула в нее. Глаза мои встретились с глазами мамы, которая тихо сидела за столом. Я вздрогнула.
– Ты меня напугала, – выдохнула я. Голос мой был глухим, хриплым.
Мама опустила глаза на чашку с чаем, которую держала в руках.
– А ты напугала меня, – сказала она. – Где ты была вчера?
Я прошла на кухню и села напротив мамы.
– Прости, я забыла позвонить, – произнесла я упавшим голосом, избегая встречаться с мамой взглядом. – Я была с Альбиной. Мы были в баре.
Мама ответила не сразу. Я чувствовала на себе ее взгляд, но не решалась поднять глаза.
– Позвони отцу, – сказала она. У меня было чувство, будто она сказала не то, что хотела. – Он не спал всю ночь, ждал тебя.
– Где он? – спросила я, встретившись с мамой взглядом.
– На кафедре.
– Который час?
– Начало второго.
Я во все глаза уставилась на маму.
– Как – начало второго? – охнула я, вскакивая со стула.
Часы на комоде в прихожей показывали четверть второго. Сердце у меня упало. Накануне я списалась с Этти, подтвердив нашу встречу в Lilla rosso в полдень следующего дня. Я забыла не только о родителях, но и о лучшей подруге.
Я бросилась в свою комнату, открыла сумочку и извлекла из нее разрядившийся телефон. Заряжать его у меня не было времени, так что, выругавшись, я кинула его на кровать. Распахнув шкаф, я достала из него простое шерстяное платье, быстро переоделась, взбив по пути волосы. Остановившись на секунду у зеркала, я смахнула с щек осыпавшуюся тушь, после чего схватила пальто, бросив на ходу застывшей у двери на кухню маме, что я заеду позже к отцу в университет, и вылетела из квартиры.
Застегивая пальто, я бежала по узким улицам Москвы, пробегая перед едущими автомобилями и звенящими трамваями. Стрелки на часах двигались предательски быстро, а я надеялась, что Этти, так же как и я ее, подождет меня, пусть даже ожидание это продлится несколько дольше. Сбивая пешеходов и задыхаясь от бега, скоро я расстегнула пальто, потому что мне стало жарко.
Я успокаивала себя мыслью, что Этти сотни раз опаздывала и никогда не извинялась, а я всегда преданно ждала ее, уже давно бросив впустую обвинять ее в непунктуальности. Обвинения эти все равно никак не воздействовали на нее, а только заставляли меня раздражаться. Не задумываться о мелких несовершенствах любимого человека намного лучше, чем предаваться пустым рассуждениям о них, потому как рассуждения эти приводят только к взаимным обидам. Человека невозможно исправить, и я давно решила для себя, что принимаю Этти со всеми ее несовершенствами.
Подходя ко входу в кафе Lilla rosso, я заглянула в окно и бросила взгляд на столик, за которым мы всегда обедали с Этти. Столик был пуст. Я зашла в кафе и, будто желая удостовериться в этом, подошла к столику, возле которого одиноко темнели два стула. Ни намека на то, что Этти была здесь.
Чувствуя себя виноватой перед подругой, я решила пойти к ней домой.
Я слышала, как за темно-коричневой дверью квартиры прозвенел звонок. Несколько мгновений я стояла, слушая отдаленное эхо звонка. Когда звонок затих и наступила тишина, я позвонила снова.
Щелкнул замок, дверь открылась, и я увидела круглые глаза Этти. Она была в простой футболке и спортивных брюках, с небрежно собранными в пучок волосами, – одним словом, будто только недавно встала с постели и никуда в тот день не собиралась идти. Она застыла на пороге, вопросительно глядя на меня.
– Привет… – Голос ее прозвучал пораженно, в глазах застыло удивление.
– Привет, – часто дыша, сказала я. – Я… немного опоздала… Когда я пришла, тебя уже не было…
– Подожди, – жестом Этти заставила меня замолчать. Она улыбнулась, коротко оглянувшись: – Ты о чем?
Наступила моя очередь удивленно смотреть на нее.
– Я о кафе, – выдохнула я. – Я не пришла к двенадцати…
Этти шумно вздохнула.
– Так ты не получила мое сообщение?
– Какое сообщение?
Этти переступила с ноги на ногу и посмотрела на меня так, как смотрят на детей, когда те наивно просят объяснить им самые простые вещи.
– Я написала тебе утром сообщение, – сказала она, – о том, что я не смогу с тобой встретиться сегодня, потому что еду с родителями выбирать себе новый туалетный столик.
– Туалетный столик?.. – на автомате повторила я ее последние слова.
– Да, мой старый весь истерся, – пожала плечами Этти. – И вообще, уже хочется что-нибудь изменить в своей комнате…
– Да… – Я почувствовала, как мои губы конвульсивно дрогнули в улыбке.
– Одним словом, хочется перемен. – Моя улыбка, вероятно, подбодрила Этти, потому как удивление на ее лице сменилось воодушевлением. – Я вообще решила совершить небольшую перестановку в своей комнате: поменять ковры, перебрать все ящики…
– Мне пора идти, – перебила я Этти и натянуто улыбнулась: – Удачно съездить за туалетным столиком.
– Спасибо! – счастливо улыбнулась мне Этти, искренне не заметившая сарказма в моем голосе.
Я вышла из подъезда Павлы, чувствуя себя совершенно раздавленной. Я не могла точно определить, что именно так сдавливало мое горло, но слезы, постепенно наполнявшие мои глаза, душили меня. Я старалась глубоко и спокойно дышать, чтобы не позволить слезам пролиться из моих глаз. Я никогда больше не чувствовала себя так одиноко, как в тот день.
Я шла к метро, невидящим взором скользя по фасадам домов и лицам прохожих. Нос сам собой покраснел от промозглого осеннего холода, а пронизывающий ветер сушил глаза, и потому можно было уже не бояться, что кто-то увидит в них слезы.
Невидящим взором я скользила по лицам прохожих и думала о том, видят ли их глаза кого-нибудь вокруг? Неужели и вправду всякий человек занят лишь своей жизнью, самовольно принуждая себя к одиночеству и обрекая на одиночество других?
Есть ли что-то настоящее в этом мире? Что-то, во что можно поверить, вложив в это «что-то» всего себя? Что никогда не обманет и не обернется скрытой от глаз стороной? Что будет верно своим словам и мыслям? Что будет истинным и неизменным, настоящим, а не плодом воображения?
Быть может, и дружба, и любовь – всего лишь отражение других в нас самих? Они, не знающие живительного воздуха атмосферы, есть только в нас, и только мы, вдохновленные этими высокими чувствами, способны знать их меру, смысл и предназначение? И оттого нет точного определения ни дружбы, ни любви, – есть только не имеющее материи облако, покрывающее человечество.
Но есть у них одно проявление, которое связывает их и без которого они не могут существовать, – самоотдача. Отдавать что-либо, не прося ничего взамен, – великое счастье и истинная сущность сердца, вдыхающего в тело жизнь. Как невыносимо скучна, безлика и порой жестока становится жизнь, когда наше существо требует ответа, когда в памяти всплывают содеянные нами добрые дела, а язык посредством грубой речи упрекает ими кого-то, сбрасывая со счетов все настоящее, исконное, что только может быть в человеке. И человек становится пуст, жизнь его теряет цвет, все кажутся неблагодарными. Но благодарность, как и всякое чувство, есть только в нас; не нужно ждать, пока она обретет форму, – это невозможно, потому как такова природа всего нематериального. Благодарность есть ответ на самоотдачу, ответ себе, и оттого живительный и вдохновляющий. Внутри нас есть баланс, который мы по неопытности своей и по незнанию нарушаем сами, ища ответы не в себе, а в других.
Я всегда считала, что Этти легко относится к жизни и никогда не задумывается об ответах на вопросы, которые жизнь так часто ставит перед человеком. Сначала я жалела Этти, находя объяснение этому в укладе ее жизни, продиктованном властным отцом и лишающем ее свободомыслия. Потом безвольность Этти и ее смиренность стали вызывать во мне раздражение, рождая в моей душе пораженный отклик: почему она не противится этому? Почему не стремится освободиться от пленяющих ее уз, найдя в себе свое «я» и обозначив его границы? Но теперь во мне родился ответ на все эти вопросы, поразивший меня своей простотой и озадачивший меня своей жестокостью: Этти, добрая, благодушная и отзывчивая, обладала самым страшным пороком человека – безразличием. Она жила только своим миром, послушно следуя указаниям, которым привыкла следовать с детства. Она не взаимодействовала с миром, и мир не взаимодействовал с ней. И она, окруженная всеми благами жизни, была бесконечно одинока в своей золотой клетке, не находя в себе этой своей безразличности и не замечая наступления того паралича, который совсем скоро мог сковать ее душу.
Заключение мое было поспешным, продиктованным обидой, которую нанесла мне вовсе не Этти. В те дни я сама пребывала в клетке собственной страсти, но не хотела признаваться себе в этом. Всякое бесстрастие воспринималось мною как равнодушие. Все мое существо походило на оголенный нерв, который со всей чувствительностью воспринимал любую поступающую извне информацию. Быть может, именно потому я так тянулась к Альбине, живой и страстной. Мне думалось, что всегда лучше гореть открытым пламенем, нежели жить в вакууме чувств.
Я доехала в полном шума вагоне метро до станции, на которой находился университет, где работал мой отец, поднялась по эскалатору и вышла на улицу. Университет находился недалеко от метро, и потому скоро я уже поднималась по гранитным ступеням главного входа.
В коридорах университета стояла тишина. Студентов было мало – по субботам учились не все факультеты. По центральной лестнице я поднялась на этаж, на котором располагался отцовский факультет. К своему удивлению, в конце коридора, на лавке у двери кабинета отца, я увидела Бориса. Обернувшись на стук моих каблуков, Боря заерзал на лавке и прислонился спиной к стене.
– Ты здесь? – удивленно протянула я, приблизившись к брату.
– У папы заседание, – сказал Боря, чуть подвинувшись и освободив мне место.
Я опустилась рядом с братом и вытянула перед собой ноги в сапожках на невысоком каблучке. Я с удивлением обнаружила, что сапожки, которые я купила еще в начале прошлой весны, мне жмут.
– Ты вчера всех здорово напугала, – сказал Боря после минутного молчания.
– Я знаю.
– Что случилось? – Я почувствовала на себе проницательный взгляд брата.
Я ответила не сразу. К своему стыду, я снова чувствовала, как мои глаза наполняются слезами. Я поспешно вздохнула, пытаясь подавить волну, что поднималась к самому горлу.
– В моей жизни что-то происходит, – произнесла я. – Что-то, чего не должно было быть. Как будто я играю чью-то роль, доставшуюся мне случайно. Я словно не на своем месте.
– Отец говорит, что свое место в жизни ищут только дураки, – сказал Боря.
Я горько усмехнулась.
– Дурак и тот, кто не стремится в жизни найти себя или же топит в себе то, что есть он сам.
– Все может быть, – пожал плечами мой брат. – Вот только одно я знаю наверняка: такое чувство возникает тогда, когда ты окружен не теми людьми.
– А выбираем ли мы свое окружение? – спросила я. – Или только отвечаем на обращенные к нам запросы?
– Человек делает выбор каждую секунду, – сказал Боря. – Никто никогда за тебя ничего не решит. А если и решит, то и это решение будет твоим выбором.
За дверью кабинета послышались голоса. Через несколько мгновений дверь открылась, и из кабинета стали выходить ученые умы университета. Все что-то громко обсуждали, так что коридор, несколько минут назад бывший погруженным в безмолвие, наполнился ровным гулом. Последним из кабинета вышел отец. Он выглянул в коридор, намереваясь, вероятно, позвать Бориса, но при виде меня выпрямился и выступил на шаг из-за двери, после чего жестом пригласил нас зайти в кабинет.
Следом за отцом мы вошли в кабинет. В центре кабинета стоял длинный широкий стол, за которым несколько минут назад проходило заседание. Отец прошел к кулеру с водой, отделил один пластиковый стаканчик и налил себе воды. Он как будто забыл о том, что я исчезла на одну ночь, не предупредив его и маму, однако была в его лице некоторая настороженность и печаль, при виде которых мне становилось тошно.
– Как дела? – спросила я, прерывая повисшее молчание.
Боря со скрипом отодвинул ближайший стул и удобно расположился на нем, раскинув на столе вытянутые руки.
– Пока никаких новостей, – сказал отец, наливая в стакан новую порцию воды. – Все ведут себя так, будто боятся, что за любой мало-мальски самостоятельный взгляд им тут же отрубят головы.
– Когда совет даст свой ответ? – спросил Борис, постукивая указательным пальцем по столу и исподлобья глядя на отца.
Отец поставил пластиковый стаканчик на небольшой столик рядом с кулером и прошел к своему столу, который перпендикулярно примыкал к длинному столу для заседаний.
– Они уже сейчас говорят, что финансировать дополнительные экспедиции университет не в состоянии, – сказал он, тяжело усаживаясь в кресло. – Открытие, безусловно, уникально, и они необыкновенно заинтересованы в детальном изучении месторождения. Однако на это нужны средства, которых у них сейчас нет. Нужен спонсор. – Отец глубоко вздохнул. – Если к концу месяца спонсор не появится, то вопрос об экспедиции будет отложен до весны.
– Ты правильно сделал, что на открытой лекции упомянул о необходимости повторной экспедиции, – сказал Боря. – Там было полно журналистов. Наверняка кто-нибудь откликнется на твое обращение.
– Боря, я не живу в своих мечтах и уже давно не верю в чудо, – усмехнулся отец, качая головой. – Моей надеждой было достучаться до совета, объяснить им всю важность открытия, обещающего начало новой эпохи в мире науки. Но, вероятно, совет больше заботит собственное благополучие, нежели успешное продвижение российской науки. В жизни есть место случаю, – утвердительно склонил голову отец. – Запланированному и ожидаемому случаю. Но если университет откажет в финансировании экспедиции, помощь мне ждать не от кого.
Отец не выглядел обескураженным или поникшим, но была в его глазах некая тень, которой я никогда раньше в них не видела. Тень эта откликалась в моей душе необыкновенной тоской и печалью. Так выглядят неосуществленные цели, запечатленные во взгляде навсегда.
О проекте
О подписке