© Краснова Н., 2018

© Наумова В., иллюстрации, 2018

© Уколова А., фотографии, 2018

© ООО «Издательство АСТ», 2018

* * *

Спасибо

ВСЕМ МОИМ БЫВШИМ за предоставленный материал для книги.

МАМА, спасибо за то, что позволила мне совершать эти глупые ошибки в моей личной жизни и учиться на них. Ты лучший учитель. По мнению меня.

Алена ЗАЙЦЕВА, ты не просто моя подруга, ты первый человек, который сказал: «Натах, с тобой вечно какая‐то ерунда происходит. Может, книгу об этом напишешь? Хоть финансово это все окупится…» Спасибо за идею!

Алина УКОЛОВА, спасибо тебе за такие томные фото, на которых я выгляжу так, как никогда не выглядела в реальной жизни. Возможно, эту книгу будут листать только из‐за твоих фотографий.

Виктория НАУМОВА, спасибо за невероятно живые рисунки. Если честно, используя такой прием, как метафора, я надеялась, что мои бывшие не узнают себя в рисунках. Но ты так живо передала все черты, что всенепременно узнают.

О чем эта книга?

БЫВШИЕ – это не просто список имен моих бывших. Такую книгу было бы не особо интересно читать. Если только самим моим бывшим. И некоторым будущим, которые, пробежавшись по оглавлению, удивленно вздохнули бы: «Пятнадцать глав… Ох, я‐то думал, от силы две-три… А тут еще парочку добавить – и футбольная сборная».

БЫВШИЕ – это книга о разных типажах мужчин, которые когда‐то феерично ворвались в мою жизнь (конечно, не разом). Каждый в свое время очень логично появлялся в моей действительности и так же логично из нее исчезал.

А потом я обычно ревела, потому что «это была любовь всей моей жизни».

А потом делала выводы.

А потом забывала. Потому что влюблялась в нового будущего бывшего.

Это, наверное, неправильно, но я не общаюсь с бывшими. Верю ли я в дружбу между бывшими? Нет. В секс между бывшими? – Тоже нет. Товарищи женщины, вы уж простите, но если у вас с вашим бывшим есть секс и отношения – это НЕ БЫВШИЙ. Это настоящий. Который по какой‐то причине не хочет, чтобы окружающие считали вас парой.

Я давно вынашивала идею написать правдивую книгу. Вынашивала – это правильное слово. Не писала в истерике «лишь бы была книга с моей фамилией на обложке»! Идею книги, как ребенка, вынашивала. Потому что очень не хотела, чтобы вместо хорошей книги получился эпистолярный выкидыш.

Эта книга обо мне, такой, какая я есть: тридцативосьмилетняя женщина, мать двоих детей, разведенка, автор ТВ- и радиопрограмм, стендап-комик, учитель общеобразовательной школы и (к моему величайшему стыду) «популярный блогер, автор юмористического бьюти-блога».

Эта книга обо мне, такой, какая я есть сейчас. И о моих бывших, благодаря которым я сейчас такая, какая есть.

Я не психолог и не врач, я не беру на себя такую ответственность. Я обычная женщина, которая в своей жизни совершила много веселых ошибок. Я знаю: никто из читательниц на моих ошибках учиться не станет. Но вы хотя бы будете знать, что вас ждет, если вдруг влюбитесь и начнете встречаться с женатым или с алкашом. Или (что совершенно печально) с женатым алкашом.

Эта книга НЕ закончится предсказуемо красивым happy end-ом о том, что «и вот, наконец, я нашла Его, и мы сейчас невероятно счастливы. Так что все, кто хочет быть невероятно счастливой, все без исключения женщины покупайте мою книгу и приходите на мои курсы по пробуждению женской силы!»

Такого не будет.

Эта книга – НЕ откровения старой гейши о том, сколько мужчин она повидала за свою жизнь и как правильно заниматься сексом втроем. Если вы рассчитывали на подобные мемуары – пообщаемся через пятьдесят лет.

Эта книга – НЕ фотоальбом с моими фотографиями (хотя подписчики попросили опубликовать пару фото). Хотите много красивых (и не очень) фотографий – заходите ко мне в инстаграм: @krasnovanatasha.

Эта книга – просто книга о веселой, а местами и не очень веселой бабе.

Эта книга – рассказы о типажах мужчин, которых мы все так или иначе встречаем в этой жизни, и особенностях отношений с этими типажами.

Эта книга – о женских проблемах, которые мешают каждой хорошей бабе жить счастливо с хорошим мужчиной.

И ЕЩЕ: все имена в книге изменены, все персонажи вымышлены.

На самом деле совсем не вымышлены, но мне так подсказал написать мой издатель на тот случай, если кому‐то из бывших покажется, что его образ искажен или не соответствует собственному представлению о себе. Либо если всем моим бывшим вдруг покажется, что мое место в тюрьме или хотя бы на скамье подсудимых.

И ЕЩЕ НЕМНОГО ЕЩЕ:

Нет, я не мужененавистница. Я одинаково недолюбливаю и мужчин, и женщин. И на это есть причины.

В общем, приятного прочтения!

А если кому‐то не понравится какая‐то глава, Сережа, то, наверное, это потому, что не надо было вести себя как конченый мудак.

ПРИЯТНОГО ПРОЧТЕНИЯ ЕЩЕ РАЗ.

ИНОГДА Я ПРЕДСТАВЛЯЮ, ЧТО ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ – ЭТО СЕРИАЛ. СЕРИАЛ С ОЧЕНЬ ХРЕНОВЫМ КАСТИНГ-ДИРЕКТОРОМ.

#1. Юрка
Излишний романтизм

Романтизм сводит людей друг с другом, но только реализм помогает им жить вместе.

Джон Апдайк

Прежде чем читать эту главу и осуждать мое инфантильное поведение, вспомните свои первые отношения, когда не то чтобы поцеловать понравившегося парня стеснялись, а даже общались с ним издалека, чтобы он не заметил «этот ужасный прыщ на лбу», который вы старательно закрыли челкой.

Мне было шестнадцать, когда я впервые вышла во двор. Надо сказать, выход во двор тогда для меня был сродни выходу в свет: я чувствовала себя как Наташа Ростова, которая приехала на свой первый бал. Такой вот выход в свет, где все светские люди сидят на кортах и лузгают семки.

Чтоб вы осознали важность этого момента, объясню. Я росла не в самом благополучном районе Челябинска, поэтому мои родители не особо радовались, что есть такое понятие, как «двор». До шестнадцати лет я не гуляла, а каждый день приходила после школы домой и читала книги: от Жванецкого до Солженицына. И играла на фортепиано. Но не так красиво, как это делают барышни в романах Джейн Остин. А так, как во всем мире играют обычные девочки на обычных фортепиано: я брала аккорд, уши слышали предательски фальшивую ноту, у меня внутри все замирало, и была одна мысль: «Господи, хоть бы соседи были еще на работе!»

Иногда соседи были на работе, и тогда я продолжала самоотверженно долбить своими тощими пальцами по клавишам, а иногда соседи не были на работе и ненавязчиво намекали о своем присутствии стуком по батарее.

Я до сих пор, когда слышу стук по батарее, замолкаю. На всякий случай.

Итак, я вышла в свет, по факту – во двор. Это было постсоветское время, когда слова «красота» и «стиль» были синонимами слов «джинсы» и «спортивный костюм». Поэтому я надела свой самый красивый спортивный костюм, привезенный из заграницы, ярко-фиолетовый и просто невероятный. Я была уверена, что выгляжу в нем нереально круто, как Синди Кроуфорд, не меньше.

Как я выглядела в реальности – не знаю, потому что зрение у меня к старшим классам предательски упало, а очки я отказывалась носить.

Помню, одно время даже подрисовывала себе фломастером маленькую родинку над верхней губой. Мне тогда казалось, что я похожа на топ-модель. Сейчас мне кажется, что я была похожа на идиотку.

Обычно смотрела на себя в зеркало, видела в отражении фиолетовое пятно (если это был мой спортивный костюм «Адидас») или голубое пятно (если надевала джинсовые вещи). «Наверное, красиво», – констатировала я и шла гулять вся красивая, в спортивном костюме и с нарисованной фломастером родинкой, с целью стать частью дворовой элиты.

Чтобы влиться в любую дворовую компанию, как оказалось, многого не надо. Просто скажи: «Привет всем», доставай семки, сиди во дворе около песочницы или на качелях и смейся над шутками мальчика, который тебе нравится.

А мне нравился Юра. Он был старше на три года, но тогда казалось – на целую жизнь. Он рассказывал самые смешные анекдоты и совершал самые смелые поступки. А еще Юра мог плюнуть на четыре метра! ЧЕТЫРЕ! МЕТРА! Вы вообще представляете, сколько это? Да за это ему бы любая отдалась. Так мне тогда казалось.

И я сидела на краю песочницы и хохотала над всеми его шутками. Даже когда мой внутренний голос сокрушенно говорил: «У Жванецкого это интереснее звучало», на что я резонно находила аргумент в пользу Юры: «Вряд ли Жванецкий может плюнуть даже на два метра».

Короче, я влюбилась впервые в своей жизни. Юра был великолепен. Он учился в какой‐то модной шараге и уже умел водить папину машину. Как и все девятнадцатилетние дворовые парни, Юра имел цель в жизни. Он часто говорил: «…и я буду гонщиком, а когда мне исполнится тридцать лет и зрение уже не будет позволять водить скоростные тачки, я сяду за руль своего скоростного „Хендая“, разгонюсь и рухну со скалы!»

Это были слова настоящего героя. Если совсем честно, то это также были слова настоящего психопата. Но в шестнадцать лет я думала: «Тааак, мне как раз в это время будет двадцать семь, и мы рухнем со скалы вместе. Вот оно, женское счастье». И терпеливо ждала, когда Юрка обратит на меня свой брутальный взгляд. Может быть, он и обращал свой взгляд на меня, но я со своим зрением ничегошеньки не замечала.

Тут важно сразу сказать, что я никогда не была самой красивой девочкой: ни в садике, ни в школе, ни тем более во дворе. Поэтому рассчитывать, что парень будет ослеплен моей красотой, не могла и искала другие способы привлечения внимания.

Через полгода моего гуляния во дворе, когда колени уже предательски ныли от постоянного сидения на кортах, удача улыбнулась мне – Юра сказал: «Натах, давай гонять вместе?»

Сейчас поясню эту фразу для тех, кто обычно читает Лермонтова и Пушкина (если таковые среди моих читателей имеются, на что я очень надеюсь). «Давай гонять» – это то же самое, как если бы он сказал мне: «Барышня, не изволите ли вы быть всецело моей отныне и во веки веков. Пока тридцатилетний рубеж моей жизни, скала и скоростной „Хендай“ не разлучат нас?»

Естественно, я сказала: ДА! Но в реальности промямлила: «Ну-у, типа, а че бы и нет, давай…»

И с этого дня мы с Юркой были вместе. Я и он. Мы вместе. Официально. И все об этом знали. И девочки завистливо щебетали: «Вы такие идеальные, у вас будут такие прикольные дети!»

«Только их надо успеть родить до Юркиных тридцати лет», – думала я.

Я была самой счастливой шестнадцатилетней девочкой. У меня был ПАРЕНЬ! Настоящий! Живой! Мой! Впрочем, по факту в жизни ничего не изменилось: я так же сидела во дворе, грызла семечки, смеялась над его шутками и следила, чтобы НИ ОДНА БАБА БОЛЬШЕ НЕ СМЕЯЛАСЬ НАД ЕГО ШУТКАМИ! Ибо этот парень – мой, и только для меня все его смешные шутки. Найдите себе своих крутых парней, чтобы они вам клевые шутки говорили, а моего не слушайте!

Впервые в жизни я поняла, что такое ревность. Не в том плане, что я не знала это чувство. Очень даже знала: у меня есть младшая сестра, которой обычно уделялось максимальное количество внимания. Естественно, я ревновала. Но вспышки ревности случались короткие, как взрыв петарды: резкий оглушающий хлопок – и все. А тут ревность была другой: как взрыв атомной бомбы, когда из живых остается только выжженная земля и тараканы. Тараканы в моей голове, которые после подобных вспышек ревности топтались нерешительно и говорили: «Наташа, он сказал ей „Привет!“. Наверное, он хочет быть с ней, а не с тобой! Конечно! Ведь у нее грудь пятого размера!»

У Ирки и правда была большая грудь. Такая большая, что я видела эту грудь и без очков. А иногда, если честно, в приступе ревности, вообще ничего не видела, кроме этой необъятной груди. Тем более было обидно, что обладательница этих бесячих сисей была Юркиной бывшей.

Неизвестно, чем бы закончилась моя первая любовь, но перед началом одиннадцатого класса мы с родителями переехали в другой район. Мама сказала: «Хватить жизнь себе губить, тебе нужно школу закончить, ты на медаль идешь и в институт поступаешь». А я не хотела ходить на медаль, я хотела ходить к Юрке на свидания.

Но с родителями спорить бесполезно. И я, выросшая на книгах, полная романтизма тургеневская девушка без сисек, но с большими мечтами о будущем, решила как‐то красиво сообщить моему Юрке, что вынуждена уехать, мол, «обстоятельства сильнее нас, нам придется расстаться, но расстояние лишь укрепит нашу любовь друг к другу». А он мне ответит что‐то типа: «Любимая, но ведь я не смогу жить без тебя!» И умрет. Примерно так я себе представляла эту картину, и в моем воображении она выглядела очень красиво и весьма трагично.

Однако наш любовный расставанческий разговор сразу не заладился. Как сейчас помню эту эпическую сцену: я отозвала Юрку в сторону, вся наша компания сразу заулюлюкала, типа: «Сейчас сосаться будут!». Я покраснела. Он побледнел. Потому что за весь год мы не целовались ни разу. Я все ждала какого‐то подходящего момента, который, как мне казалось, мог наступить в любую минуту.

Я была настроена решительно. Минут пятнадцать говорила ни о чем, потом еще минут двадцать ни о чем. Через час пошел дождь, и нам пришлось забежать под козырек подъезда.

«Как в романе Джейн Остин!» – подумала я.

– Ебаный ливень! – сказал он.

– Юра, нам нужно расстаться, – наконец выдавила я из себя эпохальную фразу.

– Да без проблем!

Тут я оцепенела. Я ожидала любой реакции на мои слова, но не такой!

«Да без проблем!» – эта фраза уместна, когда я прошу его купить жвачку по пути домой. Но никак не в случае, когда любовь всей твоей дворовой жизни уходит от тебя. И Юра ушел. Прямо в дождь. Как мистер Дарси.

А я осталась стоять у подъезда. Как тупая курица.

* * *

После всей этой истории я поняла одну вещь:

Никогда, девчонки, слышите, НИКОГДА расставание не может быть красивым, если только это не расставание в кино!

Это потом, когда я стала автором и научилась прописывать диалоги в сценариях, поняла: вся великолепная болтовня двух расстающихся людей в фильме, их пронзительные взгляды, слезы – это мастерски прописанный автором-сценаристом эпизод. На девяносто девять проццентов – это просто игра воображения, которую автор перенес из своей впечатлительной психики на бумагу.

Кстати, недавно я приезжала в тот двор, в гости к маме. Стояла у окна и тут увидела Юрия. Ему, по моим подсчетам, сейчас лет сорок. У него красивая черная машина, он почему‐то не разбился, как обещал нам, скинувшись на ней со скалы. Он возит на машине картофель из огорода в гараж.

«Возможно, это потому что у него зрение не испортилось», – подумала я.

ЕГО ПРОБЛЕМА