Травма - это всегда сложно. Это такая вещь, которую можно прожить, пережить, проработать, даже вылечить и оставить в прошлом. Но ее нельзя забыть и вычеркнуть из истории. Что было - то было, и оно будет влиять на настоящее и будущее, нравится нам это или нет. Возникает вопрос - что делать с травмой?
Главный герой книги, с гордым именем Станислав, еще в детстве превращается в Славика мелкого пошиба, потому что он решил, что «его нет». Соответственно, и истории семьи нет, и то, что происходило в 30-х, лучше забыть, и самому не быть, и жизнью свою пустить по течению - авось куда-нибудь получится прибыть в конце концов, - главное, перетерпеть весь этот никчемный, унылый, беспросветный путь.
Еще у Славика был родственник Теодор, который мог бы жить в Париже с любимой женой, растить детей, писать стихи и заниматься переводами. Но супругам понадобилось вернуться на историческую родину, в Ленинград. В 1936м. Их судьба завершилась трагически, но это не стало концом истории: Славику с его семьей пришлось принимать жизненно важные решения. Такие как печать стихов, а главное, дневника человека, сгинувшего в страшную эпоху. Зачем? Вопросы «за что?» и «кто за это ответит?» повиснут гирями в сердце и останутся вопросами с многоточием, но история преподает жесткие уроки, которые возможно либо выучить, либо отмахнуться от них - будущие поколения покажут, какой выбор был сделан.
Это не только вопрос памяти и нравственного долга уберечь детей от повторения ошибок прошлого. Это еще вопрос того, что тебе, главному герою своей жизни, делать с ней. Будут вестись «словесные баталии, которые ни выиграть, ни проиграть невозможно во веки веков», будет много попыток выяснить, кто прав, кто виноват - людей не вернешь, но душа должна найти успокоение. И будут попытки «рисовать Бога» - не в буквальном смысле, ведь Бога «никто никогда не видел», но в смысле - кто я, как я должен прожить свою жизнь, стоит ли она всей этой борьбы, кто мой ближний… чтобы наконец увидеть и услышать свою жену, такую, какая есть. Чтобы понять и принять своего сына. Чтобы прийти на помощь живому существу, которое уничтожают. Чтобы начать дышать и суметь благодарить за то, что живой.
Славику было очень тяжело, неподъемно ворошить историю и «воскрешать» семейные связи, особенно на старости лет. Но начав этот путь, он не смог повернуть назад, в результате получив даже больше, чем мог предположить. Он вновь стал Станиславом, и это того стоило.