Не вскрывать раны, не говорить, не помнить, не касаться страшного, не будить медведя, не обнажать мечи.
Наталья Мещанинова человек кино, не литературы - она успешная сценаристка и режиссер. Фильм, снятый ею по сценарию, опубликованному как основной текст этой книги, получил восторженные отзывы критиков и ни одной отрицательной рецензии, взял приз зрительских симпатий фестиваля "Зеркало" и назван лучшим игровым Лендока. Я ничего не слышала о нем, но это не показатель - с отечественным кино у меня вообще хуже, чем с современной российской литературой. Да это и не главное, важнее, что сценарий завоевал приз "Белый слон" и Альпина выпустила книгу Мещаниновой, которую теперь можно прочитать текстом.
"Один маленький ночной секрет" - это история встречи Нового года в нулевых или начале десятых. Нормальная семья: мама, ее второй муж,две дочери - подросток и малышка собираются праздновать. Вернее, четырнадцатилетняя Катя. которую друзья зовут Мирой (потому что фамилия у нее Голубь), собирается свалить, чтобы встречать с подружками. И мама, вроде, не против, но отчим не хочет отпускать: знаю я, как вы там чай с тортом будете пить. По некоторым деталям: слишком дорогие наушники, которые он дарит Мире; руки, которые тянет девочке, наряжая елку - читатель догадывается, что его интерес к ней не бескорыстно-отцовский. Удивительно, но ближе к вечеру приходят дочери Андрея от первого брака, все обмениваются подарками. Мира уходит к себе сразу после курантов. Андрей, внезапно сжалившись, разрешает ей пойти с зашедшей за ней подругой Леркой и ее старшим братом Игорем, уточнив, что парень проводит их и отправится праздновать в компанию. Планы перекраиваются на ходу, когда выясняется, что еще две подружки девочек не придут, а брат Игорь с друзьями и девицами останутся в квартире.
Этой долгой ночью много всего случится, Мира переживет первое опьянение, момент триумфа, страх, влюбленность, предательство и все чуть было не закончится трагедией, но слава богу, обойдется. А финальный панч-лайн ударит под дых так, что на какое-то время забудешь дышать. И нет, это не выдумки, вспоминаю, как молодая красивая женщина рассказывала мне, что в 14 ложилась спать в джинсах и почти перестала мыть голову. Догадайтесь почему. И рассказы. Невероятные, немыслимые, рвущие душу в клочья. Настоящая, хорошая проза.