Вроде много читаю, но не могу припомнить случая, чтоб какая-либо книга вызвала у меня столько протеста, ужаса и омерзения, чем эта. Мне она показалась абсолютно нескончаемой (хотя на чтение ушло три дня), и я давно бы бросила её, если бы не грела мне душу слабенькая надежда: может, в концу эпопеи герой всё-таки изменится и раскается в своих «подвигах», может, сама жизнь докажет ему и всем нам, что он своим энергичным, волевым и беспардонным вмешательством в жизнь чужих людей натворил больше зла, чем добра?
Нет, ошиблась. Книга кончается философским эссе о смысле жизни; постигнув оный («смысл – в максимальном преобразовании мира»), заглавный персонаж ещё больше уверяется, что жил правильно. И автор, разумеется, уверен, что своим сочинением он принёс немало добра читателям, то бишь преобразовал мир в лучшую сторону. А вот с этим необходимо поспорить.
С творчеством Веллера я была немного знакома и ранее. Много лет назад знакомые подсунули «Б. Вавилонскую», а в последние годы, с подачи друга, восхищающегося Веллером, понемногу глотала документальные сочинения; особенно запомнились лекции о дегероизации литературы в 20 веке. Ну как с этим не согласиться, если я и сама всю жизнь полагала, что литература должна воспевать высокие деяния человека, а не описывать его слабость, падение, разложение личности???
И вот что-то меня ударило «проверить теорию в действии». Уж если писатель всё это так хорошо понимает, то наверняка в своём художественном творчестве он должен явить нам настоящего героя в противовес всяким Онегиным и Акакиям Акакиевичам.
Что сказать, явил…
Я бы точно не стала писать (особенно такую!) рецензию, кабы не прочитала другие и не поразилась тому рёву восторга, который Звягин вызвал у большинства читателей. Настоящий, обаятельный, волевой, сильный мужчина, внушающий нам мысль, что «ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ВСЁ!», и круто меняющий судьбу всех неудачников и просто попавших в беду людей, словом настоящий герой – таково всеобщее мнение.
А теперь взглянём на «героические деяния» Звягина с другой стороны. Мы не будем анализировать самое омерзительное его геройство (убийство чекиста-пенсионера) и самое хорошее (спасение юноши, заболевшего раком) – первое не нуждается в комментариях, а второй случай, пожалуй, таков, что, да, пожалуй, «любые средства хороши».
Возьмём что-нибудь среднее в этой амплитуде гнусностей и подвигов. Не зная, как угомонить соседку, отравляющую жизнь счастливой семье Звягиных, майор в отставке решает разыскать её сына, пропавшего без вести в трёхлетнем возрасте во время эвакуации из блокадного Ленинграда. Гениальная мысль, перед которой все мы снимем шляпу! Однако поиски безуспешны. Но это не может остановить Звягина в его желании потрясти бедную старушку свалившимся на неё счастьем. Подделав одну дату в документе о прибытии эвакуированных детей в Вологду, он находит соседке нового сына, такого же сироту. Занавес и восторг читателей.
А теперь по делу. А кто-нибудь подумал о возможных последствиях? Где гарантия, что старушка, известная своим склочным характером, не устроит новообретённому сыну, забравшему её к себе, такую же «счастливую жизнь», как до этого всему дому? Где гарантия, что «сын» не захочет поменять имя и фамилию на «настоящие» – и не обнаружит обман?.. Короче, ситуация таит в себе такие риски, которые просто ужасны в сравнении с целью, которую преследовал «супергерой». Короче, Звягин слишком много на себя берёт, верша чужие судьбы.
А вот ещё излечение пьяницы от пагубного пристрастия такими радикальными методами как внезапный отъезд жены вместе с ребёнком и мебелью и свалившийся онкологический диагноз. Не спорю, у Веллера «всё под контролем», а как было бы в реальной жизни? Слабовольный выпивоха мог бы сразу повеситься либо быть «оприходованным» столь же опустившейся женщиной, не дожидаясь появления «Звягина-избавителя».
Я вовсе не хочу этим сказать: «не мешайте падать тому, кто начал». Я хочу сказать, что посторонний человек не имеет права заниматься такими вещами. Ибо у него «всё всегда получается» только потому, что так хочет автор.
Что касается «некрасавицы», чьи проблемы Звягин решает посредством удаления кривых зубов, пластической операции на носу и систематического бритья головы, то тут можно сказать одно. Не факт, что обретя «приличную внешность», девушка обретёт счастье. Возможно, у Всевышнего были на неё другие планы, а «сделав её нормальной» (такой, что все будут наперебой в компании приглашать! – ведь этого ей хотелось?), Звягин лишил её высокого, ей одной предназначенного будущего. Повторяю: он вмешивается не в своё дело.
Я не собираюсь разбирать здесь все новеллы. Все они построены по одному принципу: главный герой решает чужие проблемы с применением недостойных методов. Цель у него оправдывает все средства. ГЛАВНОЕ – ПОБЕДА, а победителей не судят. Если он поклялся победить – он победит во что бы то ни стало, сколько бы связей, издевательств, шантажа, подкупа, лжи и прочих махинаций ему ни потребовалось задействовать для этого. И все на это клюют! И все в восторге и все мечтают встретить когда-нибудь этого Звягина во плоти! И все, похоже, были бы счастливы, если бы кто-то им сказал: «Щенок!! Трус! Подонок! Сопляк! Дрянь, ничтожество, слизняк!» (и т.д., и т. п., короче, подчинись моей воле, обязуйся соблюдать любое моё приказание – и все твои мечты реализуются!)
Не спорю, на кого-то подобное обращение оказывает неотразимое воздействие. А на нормальных людей? Вам бы это понравилось? Вас бы это не унизило???
Звягин берёт на себя роль Бога, в которого не верит. Высшее счастье для него – вершить судьбы людей, удовлетворять свою ненасытную гордыню, наслаждаясь властью над чужой душой, покорностью доверившегося ему человека в выполнении его воли. За это он делает их счастливыми (сильными и успешными) – и обе стороны довольны. И им нет дела до окружающих, ставших марионетками в их руках.
Но если Звягин действует не от имени Бога, значит, от имени дьявола. И в самом деле – чтобы заставить человека поверить в себя (он мечтает уехать в Америку, а семья противится), иногда требуется нанять двух валютных проституток… Для того, чтобы девушка полюбила парня, нужно разделаться с его соперником, а для самого парня тоже нанять валютную девицу, чтоб в «самый ответственный момент» всё у него вышло «так как надо»… И наплевать Звягину, что самим влюблённым, может, хотелось бы по-другому…
Да, убедил меня Веллер, что человек может всё. Может, но только с применением нечестных приёмов. Поэтому мы и покидаем героев в минуту, когда свершается их счастье… Потому что встреть мы их через несколько лет – сильно бы усомнились во всемогуществе Звягина. И увидели бы мы парня, добившегося в своё время любви девушки (посредством интриг, постановочных драк и применения наркотика), страдающим супругом… И жена спасённого пьяницы прокляла бы спасителя-Звягина за то, что не ушла от мужа вовремя, когда было ещё не поздно начать новую жизнь. Потому что нельзя безнаказанно вмешиваться в Господний замысел о нас. Нельзя идти к цели (пусть даже хорошей) напролом, попирая все заповеди. Эта книга – о невероятной гордыне, пофигизме, игре силою, любви к своей персоне и жажде власти. В мире Звягина нет места милосердию, кротости, прощению, вере и уважению к человеку.
Впрочем, я не жалею, что прочла её. Отрицательный опыт тоже ценен. Надо знать, какими бывают люди, чтобы не стать их жертвой. Не то плохо, что главный герой негодяй, а то, что автор видит в нём воплощение своей мечты об идеальном человеке и желает, чтобы мы стали такими же.
Иными словами, автор убедительно выдаёт зло за добро, и большинство читателей ему верят.
Впрочем, не могу не отметить крепко скроенного сюжета, мастерства слова. Буду рада, если эта книга поможет кому-то в трудную минуту. Поможет поверить в себя и изменить себя в лучшую сторону. Может, и мне тоже поможет. Однозначно книга интересна как прикладное пособие. Но не как художественное произведение, формирующее мировоззрение. В этом смысле она страшна и омерзительна.